1. La Navidad llega a rastras

La Navidad se infiltr6 en Pine Cove a rastras, con
guirnaldas, lazos y cascabeles a cuestas, con un olor a
ponche de huevo, una peste a pino y la amenaza de un
destino festivo cual fria ulcera bajo el muérdago.

Pine Cove, con su arquitectura a lo Tudor, estaba toda
adornada con pintoresca festividad. Las lucecillas cen-
telleaban en todos los drboles de la calle Cypress, habia
nieve artificial en las esquinas de las ventanas de cada
tienda, varios Papd Noel en miniatura y velas gigantes
suspendidas bajo cada farola. Habia abierto sus puertas
a los rebafios de turistas procedentes de Los Angeles,
San Francisco y Central Valley que llegaban en busca de
un instante de comercio navidenio realmente significa-
tivo. Pine Cove, un pueblo adormilado de la costa
californiana, en realidad una aldea de juguete, con mas
galerfas de arte que gasolineras, mas locales de cata de
vinos que ferreterias, permanecia ahi, tan acogedora
como una reina del baile con unas copas de mds, a cinco
dias de que asomara la Navidad. Ya estaba a la vuelta de
la esquina, y, con ella, ese afo llegaria el Nifio. Ambos



eran vastos e irresistibles y milagrosos. Pine Cove solo
estaba preparada para uno de ellos.

No quiere decir que los lugarefios no estuvieran
impregnados de espiritu navidefo. Las dos semanas
previas y posteriores a la Navidad suponian una
agradable oleada de dinero para las arcas locales,
dvidas de turismo desde el verano. Cada camarera
desempolvaba su gorrito de Papd Noel y su corna-
menta de reno y se aseguraba de contar con cuatro
buenos boligrafos en el delantal. Los empleados de
hotel hacian acopio de fuerzas, dispuestos a soportar
las iras de los overbooking de tltima hora, mientras
que las amas de casa prescindian por un momento de
sus habituales y putridos polvos de talco para adoptar
una putridez mas festiva de pino y canela. En la
boutique de Pine Cove se ponia un cartel de «Especial
vacaciones» sobre la terrible sudadera del reno y la
subfan de precio por décimo afio consecutivo. Los
miembros de las hermandades y los veteranos de
guerra, basicamente el mismo punado de viejos bo-
rrachos de siempre, planeaban con vehemencia el
desfile navidefio anual que recorreriala calle Cypress,
cuyo tema principal aquel afio serfa «patriotismo en
la cama sobre una furgoneta», mas que nada porque
era lo que habian utilizado en su desfile del 4 de julio
y todo el mundo conservaba los adornos. Muchos
habitantes de Pine Cove incluso se ofrecieron volun-
tarios para atender las marmitas del Ejército de Sal-
vacion que se disponian enfrente de la oficina de
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correos y el siper, en turnos de dos horas, dieciséis
horas al dia. Enfundados en sus trajes rojos y barbas
postizas, hacian sonar las campanas como si aspiraran
al oro canino en unas Olimpiadas dedicadas a Pavlov.

—Dame la pasta, cabron —dijo Lena Marquez, que
trabajaba en la marmita aquel lunes, cinco dias antes
de Navidad. Lena seguia a Dale Pearson, el malvado
constructor de Pine Cove, por todo el aparcamiento,
tratando de sacarlo de quicio con la campanilla
mientras €l se dirigia al maletero de su coche. De
camino al stiper, el hombre le habia hecho un gesto
con la cabeza y le habia dicho que a la salida le daria
algo. Sin embargo, cuando salid, ocho minutos méds
tarde, con la compra y una bolsa de hielo, pasé junto
a ella como si estuviese utilizando la marmita para
hacer sebo a partir de la grasa de los culos de los
inspectores de edificios y sintiera la necesidad de
escapar del hedor.

—Seguro que te puedes permitir un par de pavos para
los mas desafortunados.

Hizo sonar la campanilla con especial fuerza a la
altura de suoido. Elhombre se dio la vuelta balanceando
la bolsa de hielo a la altura de su cadera.

Lena brincé hacia atrds. Tenia treinta y ocho afios, era
enjuta, de piel oscura y con el delicado cuello y la fina
mandibula de una bailarina de flamenco. Su larga cabe-
llera negra estaba recogida en dos mofos a lo princesa
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Leia que sobresalian a ambos lados de su gorro de Papa
Noel.

—iNo puedes zurrar a Papa Noel! Hay tantas razo-
nes para ello que no seria capaz de enumerarlas.

—~Querrés decir contarlas —dijo Dale, mientras el
sutil sol invernal arrancaba destellos a la recién puesta
capa de esmaltado que lucian sus dientes. Tenia cincuen-
ta y dos afios, estaba casi completamente calvo y poseia
unos fuertes hombros de lefiador que atin se mantenian
cuadrados a pesar de la barriga cervecera que le colgaba
por debajo.

—~Quiero decir que esta mal, que estas equivocado y
que eres un tacafio. —Y volvié a agitar la campanilla
junto a su oido, como si un mosquito con traje rojo
quisiera derribar un muro a cabezazos.

La campana amilané tanto a Dale que describi6é un
arco con su bolsa de hielo de més de cuatro kilos y dio
a Lena en el plexo solar, lo que la obligé a retroceder por
el aparcamiento, sin aliento. Fue entonces cuando las
seforas del BULGES llamaron a la policia..., bueno, al
policia.

El BULGES era un gimnasio para mujeres que estaba
justo encima del aparcamiento del stiper y desde sus
cintas andadoras y sus maquinas de subir escalones, las
usuarias podian observar el ir y venir del estableci-
miento sin la sensacion de estar espiando. Lo que habia
empezado como un momento de mero entretenimien-
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to y un leve incremento de adrenalina para seis de las
observadoras mientras Lena iba detrds de Dale por el
aparcamiento, se torné de repente en una conmocion,
cuando el malvado constructor zurré a la bella Mama
Noel en el estbmago con una bolsa de cubitos de hielo.
Cinco o seis de las mujeres no hicieron més que perder
el paso o quedarse boquiabiertas, pero Georgia Bar-
man, que en ese preciso instante tenia puesta su cinta
andadora a 12 kilémetros por hora para perder siete
kilos con la mente puesta en la Navidad y el vestido
rojo que su marido le habia regalado en un arrebato de
idealismo sexual, rod6 hacia atrds y aterriz6 en una
colorida colchoneta de la marana de estudiantes de
yoga que en ese momento estaban practicando.

—iAy, el chakra del culo!

—Serad el chakra raiz.

—Pues lo que me duele es el culo.

—;Has visto eso? Casi la derriba. Pobrecilla.

—; Deberfamos ir a ver si se encuentra bien?

—Alguien deberia llamar a Theo.

Las gimnastas encendieron sus teléfonos méviles al
unisono, como cuando los Jets sacaban las navajas e
interpretaban una danza de muerte en West Side Story.

—;Por qué se casaria con un tipo como ese?

—Es un capullo.

—Ella le daba a la botella.

—Georgia, jestas bien, cielo?

—;Puedes llamar a Theo al 9117

—Ese bastardo va a arrancar y la va a dejar ahi.
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—Deberiamos ir a ayudarla.

—Todavia me quedan doce minutos en este chisme.

—La cobertura en este pueblo es horrible.

—Tengo el nimero de Theo en marcacion rapida, por
los crios. Yo lo llamo.

—NMira a Georgia y a las otras. Parece que estuvieran
jugando al Twister y se hubieran caido.

—Hola, Theo. Soy Jane, estoy en el BULGES. Si,
bueno, acabo de mirar por la ventana y me parece que
hay un problema en el stiper de enfrente. Bueno, no me
quiero entrometer, pero digamos que hay cierto contra-
tista que acaba de golpear a una de las Mama Noel del
Ejército de Salvacion con una bolsa de hielo. Vale, te
espero entonces. —Cerré el movil—. Viene de camino.

El teléfono movil de Theophilus Crowe soné ocho veces
con un irritante Tangled Up in Blue electrénico que
sonaba como un coro de sufridas amas de casa, o como
Jiminy Cricket después de aspirar helio, o, bueno, en fin,
como Bob Dylan. En todo caso, cuando logré abrir el
aparato, cinco personas de la seccion de frutas del stper
le estaban dispensando unas miradas capaces de mar-
chitar las lechugas de su carro.Sonrid, como si con ello
pretendiera decir «lo siento, yo también odio estas
cosas, pero ;jqué se le va a hacer?», y luego respondio:

—Oficial Crowe. —Como si quisiera recordar a todo
el mundo que no estaba para conias, que él era LA LEY.
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— En el aparcamiento del stiper? Bien, enseguida
estoy ahi.

Caramba, qué comodo. Una de las ventajas de ser poli
local en un pueblo de no mas de cinco mil habitantes era
que los problemas nunca te pillaban lejos. Theo aparcé su
carro a un lado del pasillo y atraveso corriendo la linea de
cajas y las puertas automaticas que daban al aparcamien-
to. Era como una mantis religiosa vestida con vaqueros y
franela, 66 kilos, uno ochenta, y solo tres velocidades:
caminata ociosa, carrera e inmévil. Fuera se encontré a
Lena, doblada y sin aliento. Su ex marido, Dale Pearson,
se disponia a marcharse en su 4x4.

—~Quieto ahi, Dale. Espera —dijo Theo.

Theo se cerciord de que Lena solo necesitaba recu-
perar el aire y que se pondria bien y luego se dirigi6
al contratista regordete, que seguia con un pie en el
vehiculo, dispuesto a marcharse en cuanto se aclarara
la cosa.

—;Qué ha pasado aqui?

—Esa puta chiflada me ha dado con su campanilla.

—Y una mierda —boqueé Lena.

—Me han informado que le has dado con unabolsa de
hielo, Dale. Eso es agresion.

Dale Pearson miré fugazmente a su alrededor y se
top6 con el grupo de mujeres apifiadas contra la
ventana del gimnasio. Parecia que volvian a las ma-
quinas en las que habian estado ocupadas cuando se
produjo el desastre.
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—Pregtntelesaellas. Le dirdn que agitaba la campana
justo al lado de mi cabeza. No hice mas que reaccionar
en defensa propia.

—DMe dijo que haria una donacién cuando saliera del
stiper, pero no fue asi—declaré Lena, que estaba empe-
zando a recobrar el aliento—. Ahi hay un contrato
implicito. No lo ha respetado. Y yo no le he pegado.

—Es una jodida chiflada —dijo Dale, como si fuera
algo comtinmente sabido.

Theo mir6 a uno y a otro. Ya habia lidiado con esos
dos antes. Pensaba que las cosas se habian calmado tras
el divorcio, cinco afnos antes. Llevaba catorce afios en la
policia de Pine Cove y habia visto el lado oscuro de un
montén de parejas. La primera regla en una disputa
doméstica era separar las partes, pero parecia que eso
ya se habia llevado a cabo. Se suponia que no habia que
tomar partido por ninguna de ellas, pero dado que
Theo sentia cierta debilidad por las chifladas —él
mismo se habia casado con una—, opté por hacer un
juicio de valor y centr6 su atencién en Dale. Ademas,
el tio era un capullo.

Le dio unas palmaditas a Lena en la espalda y se
arrimd a grandes zancadas a la furgoneta de Dale.

—No pierdas el tiempo, hippy —dijo Dale—. Me
largo. —Se mont6 en la furgoneta y cerrd la puerta.

;Hippy?, pensé Theo. ;Hippy ? Hacia afos que se
habia cortado la coleta. Ya no utilizaba sandalias. Incluso
habia dejado de fumar petardos. ;En qué se basaba ese
tipo para llamarlo hippy?
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—iEh! —dijo, tras pensarlo de nuevo.

Dale arrancé el motor y meti6 la primera.

Theo se subié al reposapiés lateral del vehiculo, se
incliné sobre el parabrisas y empez6 a darle golpecitos
con un cuarto de ddlar que se habia sacado del bolsillo.

—Nolo hagas Dale.— Tap, tap, tap—. Si te vas, dictaré
una orden de arresto contra ti.—Tap, tap, tap. Ahora si
que Theo estaba enfadado, no cabia ninguna duda. Si,
era ira.

Dale se detuvo y presioné el botén para bajar la
ventanilla eléctrica.

—;Qué? ;Qué quieres?

—Lena quiere presentar cargos por agresion, puede
que agresion con arma mortal. Creo que deberfas medi-
tar lo de darte el piro.

—; Arma mortal? Pero si era una bolsa de hielo.

Theo mened la cabeza, y adopté un tono de
cuentacuentos enigmatico:

—Una bolsa de hielo de mas de 4 kilos. Escucha ¢c6mo
suelto una bolsa de hielo de 4 kilos sobre el suelo de una
sala de justicia delante de un jurado. ;Lo oyes? ; Ves
como se encogen cuando machaco un jugoso melén
sobre la mesa del abogado defensor con una bolsa de
hielo de cuatro kilos? ; No ves el arma mortal? «Damas
y caballeros del jurado, este hombre, este fracasado, este
patan, este», sino teimporta, «cabeza de chorlito, golped
a una mujer indefensa, una mujer que con todo el amor
de su corazon realizaba una colecta para los pobres, una

mujer que solo...».
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—Pero si no es un bloque de hielo, es...

—Ni una palabra, Dale —dijo Theo alzando un dedo
alaire—, no hasta que te lealos derechos.—Theo sabia
que estaba pagando a Dale con la misma moneda. Las
venas de sus sienes estaban empezando a hinchérsele
y su rosado craneo empezaba a ponerse rosa. Hippy,
;eh?

—Lena presentara cargos—anadié—. ; Verdad, Lena?

Lena estaba a un lado de la furgoneta.

—No —dijjo.

—iSeras zorra! —dijo Theo. Se le habia escapado
antes de poder retener las palabras. Menudo bochor-
no.

—Ya ves como es —dijo Dale—. Seguro que te
gustaria tener una bolsa de hielo ahora mismo, ; verdad,
hippy?

—Soy un agente de policia —replicé Theo, que si
hubiese querido tener a mano una pistola o algo
parecido. Sacé la billetera con la placa del bolsillo de
atrds, pero pensé que ya era un poco tarde para
identificarse. Hacia mds de veinte afios que conocia a
Dale.

—Si,y yo soy un caribti —dijo Dale, con mas orgullo
del que deberia haber exhibido a ese respecto.

—Me olvidaré de esto si pone cien pavos en la marmi-
ta —dijo Lena.

—Estés loca, mujer.

—FEs Navidad, Dale.

—Que le den por culo a la Navidad, y a ti también.
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—Eh, no es necesario emplear ese lenguaje, Dale —
dijo Theo tratando de poner paz—. Puedes salir de la
furgoneta.

—Cincuenta pavos y se puede ir —volvié a terciar
Lena—. Es para los necesitados.

Theo la mir6.

—No puedes regatear una demanda en el aparca-
miento del stper. Lo tenia contra las cuerdas.

—Cierra el pico, hippy —dijo Dale, y luego se dirigi6
a Lena—. Te daré veinte y a lamierda con los necesitados.
Pueden buscarse un trabajo, como el resto del mundo.

Theo estaba seguro de que tenia las esposas en el
Volvo, ;0 atn estaban en casa, en el poste de la cama?

—Esa no es forma...

—jCuarenta! —grito6 Lena.

—Hecho —dijo Dale. Sacé dos billetes de veinte de la
cartera, losarrugd ylos tiré porla ventanilla. Rebotaron
en el pecho de Theo. Volvié a meter la marcha y eché a
andar.

—iQuieto ahi! —ordend Theo.

Dale enderez6 la furgoneta y se puso en marcha.
Cuando la enorme furgoneta roja pasé junto al
Volvo de Theo, que estaba aparcado unos quince
metros mds all4, una bolsa de hielo salié volando y
se estrello contra el maletero en una sonora explo-
sion de cubitos que no tuvo mayores consecuencias.

—Feliz Navidad, zorra chiflada! —grit6 Dale por la
ventanilla mientras se incorporaba a la carretera—. ;Y
feliz noche a todos! jHippy!
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Lena se habia remetido los billetes arrugados en el
traje rojo y apretaba el hombro de Theo mientras la
furgoneta desaparecia envuelta en un rugido.

—Gracias por acudir al rescate, Theo.

—Yo no dirfa tanto. Deberia presentar cargos.

—Estoy bien. De todas formas se iba a salir con la
suya. Tiene unos abogados muy buenos, créeme, lo sé.
Ademas, jme ha dado cuarenta pavos!

—Eso si que es espiritu navideio —dijo Theo, sin
poder evitar una sonrisa—. ; Seguro que estas bien?

—Seguro.Noes la primera vez que pierde los estribos
conmigo.

Lena dio unos golpecitos en el bolsillo de su uniforme
de Papa Noel.

—Al menos he sacado algo de esto —anadi6, antes de
dirigirse de nuevo hacia su marmita, seguida por Theo.

—Tienes una semana para presentar cargos si cam-
bias de opinién —le dijo Theo.

—; Sabes qué, Theo? No quiero pasar otras Navida-
des obsesionandome con lo que Dale Pearson tiene de
desecho humano.Prefiero pasar de ello. Con un poco de
suerte puede que protagonice una de esas desgracias
navidenas de las que tanto se oye hablar.

—No estaria mal —admiti6 Theo.

—;Quién tiene espiritu navidefio estos dias?

En otro cuento navidefio, Dale Pearson, malvado
urbanista, miségino recalcitrante y, al parecer, cascarra-
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bias irremediable, podria haber recibido las nocturnas
visitas de una serie de fantasmas que, mostrandole
sombrias visiones de la Navidades futuras, pasadas y
presentes, provocarian en €l una transformacion que lo
convertiria en un ejemplo de generosidad, amabilidad y
sentimientos calidos hacia sus congéneres. Pero este no
es uno de esos cuentos, asi que aqui, en no demasiadas
péginas, alguien va a despachar a este miserable hijo de
puta con toda la calidez del mundo. Ese es el espiritu
navidefio que impregnard las siguientes paginas. Ho,

ho, ho.
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2. Las chicas del pueblo

La Nena Guerrera de Allende la Frontera circulaba con
su monovolumen Honda a lo largo de la calle Cypress
y se detenfa cada metro para no atropellar a los turistas
que surgian de entre los coches aparcados e invadian la
calzada, totalmente inconscientes del trafico. Mi reino
por una desbrozadora afilada y unos tapacubos con
cuchillas para abrirme paso a través de este rebario de
paletos, pensé, tras lo cual dijo:

—Acttian como si la calle fuese la avenida principal de
Disneylandia, como si los que vamos en coche no
necesitdsemos utilizar el asfalto. Vosotros no hacéis eso,
;verdad?

Mir6 por encima del hombro hacia los dos adolescen-
tes empapados que se encogian en el asiento trasero.
Estos negaron enérgicamente con la cabeza.

—No, sefiora Michon, no se nos ocurriria. Ni hablar.

Sunombre era Molly Michon, pero afios atras, cuan-
do era la reina de las peliculas de serie B, habia protago-
nizado ocho trabajos como Kendra, laNena Guerrera de
Allende la Frontera.Tenia una salvaje melena rubia con
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mechas canosas y el cuerpo de una modelo de fitness.
Podia aparentar treinta o cincuenta, dependiendo de la
hora del dia, la indumentaria y lo cargada de medica-
mentos que fuese. Todos los fans estaban de acuerdo en
que frisaba el ecuador de los cuarenta.

Fans. Los dos adolescentes de atrds eran fans. Habian
cometido el error de aprovechar parte de las vacaciones
navidefias para ir hasta Pine Cove en busca de Molly
Michon, la famosa estrella de culto del celuloide, para
que les firmase en sus copias de Nena Guerrera VI: Ia
venganza de la prostituta salvaje, que acababa de salir en
DVD, con escenas inéditas en las que las tetas de Molly
se salfan del sujetador metalico. Molly los habia visto
merodear por los alrededores de la cabafia que compar-
tia con su marido, Theo Crowe. Habia salido a hurtadi-
llas por la puerta trasera y les habia tendido una embos-
cadaenunladodela casa conla mangueradeljardin. Los
empap6 bien, los persigui6 a través del bosque de pinos
hasta que la manguera no dio més de si, y luego derribé
al mas alto y amenaz6 con romperle el cuello si el otro
no dejaba de correr.

Al percatarse de que posiblemente habia incurrido en
un error de relaciones ptblicas, Molly invit6 a sus fans
a que la acompanaran a escoger un arbol de Navidad
para la fiesta navidefa para solitarios que se celebraba
en la capilla de Santa Rosa. Ultimamente habia cometi-
do una serie de errores, sobre todo desde que una
semana atras dejara de tomar los medicamentos para
ahorrar y poder comprar el regalo de Navidad de Theo.
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—;De dénde sois, chicos? —preguntd alegremente.

—Por favor, no nos haga dafio —dijo Blas, el mas alto
y delgado de los dos. Los veia como Epi y Blas, no porque
se pareciesen a los mufiecos, sino porque sus rasgos
relativos le recordaban a ellos, salvo por lo de las manos
en sus traseros, por supuesto.

—No os voy a hacer nada malo, estd genial que me
acompafiéis. Los chicos del establecimiento de arboles
de Navidad se muestran un poco recelosos desde que
alimenté al monstruo marino con uno de sus compane-
ros de trabajo. Vosotros me vendréis bien como una
especie de amortiguador social.

Maldita sea, no debia haber mencionado el monstruo
marino. Habian pasado tantos afios de oscuridad desde
que sali6 del negocio del cine hasta resucitar como figura
de culto que casi habia perdido toda soltura social. Y luego
estaba la desconexion de la realidad de quince afios,
durante los cuales pas6 a ser conocida como la dama loca
de Pine Cove. Sin embargo, desde que salia con Theo y
tomaba sus antisicoticos, las cosas iban mucho mejor

Gir6 en el aparcamiento de la seccion de ferreteria y
regalos, donde se habia vallado medio acre de asfalto
para ubicar la parcela de arboles de Navidad. Cuando
divisaron su vehiculo, tres tipos de mediana edad ata-
viados con delantales de tela se metieron corriendo en
la tienda, echaron el cerrojo y giraron el cartel de
«Abierto» para que luciera lo contrario.

Sabia que eso podia ocurrir, pero queria sorprender a
Theo, demostrarle que podia encargarse de adquirir el
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enorme drbol de Navidad parala fiesta de la capilla. Pero
aquellos obtusos acdlitos de Black & Decker estaban
frustrando sus planes para una Navidad perfecta. Res-
piré profundamente y mientras exhalaba trat6 de recu-
perar uno de esos momentos de calma que su maestro
de yoga le habia enseniado.

Bueno, vivia en medio de un bosque de pinos, ;no?
Quiza deberia talar un arbol de Navidad ella misma.

—Volvemos a la cabana, chicos. Alli tengo un hacha
que servira.

—iNoooooooo! —grité Epi, mientras se cruzaba
delante de su empapado companiero, se aferrabaal cierre
de la puerta corredera del Honda y tiraba de él. Ambos
cayeron del coche en marcha sobre un reno de plastico.

—Muy bien —dijo Molly—, cuidaos chicos. Yo veré
si puedo talar uno de los drboles del patio delantero.

Zigzagued por el aparcamiento y emprendio el cami-
no de vuelta a casa.

Empapada en sudor, Lena Marquez sali6 de su uniforme
de Papa Noel como una cria de lagarto que emergiera de
un peludo huevo rojo. La temperatura habia subido
hasta casilos 30° antes de que acabara su turno enfrente
del stiper y estaba segura de que habia perdido dos kilos
en agua dentro de ese pesado uniforme. Entré en el
cuarto de bafio en bragas y sujetador y se puso sobre la
bascula para disfrutar de la sorpresa de cudntos kilos
habria perdido. El indicador se agitd y se detuvo en la
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marca habitual previaala ducha. Perfecta parasualtura,
delgada para su edad, pero demonios, se habia peleado
con su ex, la habian golpeado con una bolsa de hielo,
habia contribuido a alegrar a los mas desgraciados y
habia soportado felizmente el calor del traje durante
ocho horas. Se merecia algo por sus esfuerzos.

Se desnudé del todo y volvié a subirse a la pesa. No
habfa ninguna diferencia sensible. jMaldita sea! Se
sentd, orind, se limpid y regresé a la bascula. Puede que
unos cien gramos menos de lo habitual. jAh/, pensé
mientras se quitaba la barba de Papd Noel que atn
llevaba, quiza ese era el problema. Se quité la barba y el
gorroy losllevé al cuarto, se solt6 la larga melena negra
y esperd a que el indicador de la pesa se detuviera.

Oh, si.Dos kilos. Dio una rapida patada de Tae Bopara
celebrarlo y se meti6 en la ducha. Se sobresaltd al tocar
un punto doloroso a la altura del plexo solar mientras se
enjabonaba. Habia un par de moretones en plena gesta-
cién en la costilla que habia recibido el golpe. Lo habia
pasado peor muchas veces después de machacarse en el
gimnasio, pero ese dolor parecia llegarle al alma. Quiz4
eralaidea de pasar las Navidades sola. Esas iban a ser sus
primeras fiestas desde el divorcio. Su hermana, con la
que habia pasado los tltimos afios durante esas fechas,
se marchaba a Europa con el maridoy los hijos. Dale, con
lo capullo que era, la habia implicado en toda clase de
actividades festivas, de las que ahora se veia excluida. El
resto de su familia habia vuelto a Chicago y no habia
tenido ninguna suerte con los hombres desde Dale (atin
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le quedaba demasiada rabia residual y no menos des-
confianza). Dale no solo era un mamén, sino que ade-
mas le habia puesto los cuernos. Sus amigas, todas ellas
casadas o con novios mds o menos permanentes, le
habian dicho que necesitaba pasar de los hombres du-
rante un tiempo y dedicarse mas a conocerse mejor.
Todo eso era una mierda, por supuesto. Ya se conocia
bastante, se gustaba, se lavaba, se vestia, se compraba
regalos, tenia sus propias citas e, incluso, tenia sexo
consigo misma de vez en cuando, que por cierto, siem-
pre acababa mejor que cuando lo hacia con Dale.

—Oh, esa mierda del «condcete a ti misma » te jodera
viva —le habia dicho su amiga, Molly Michon—. Y
créeme, soy toda una reina sin corona en ese terreno. La
ultima vez que me dio por conocerme a mi misma,
result6 que habia toda una pandilla de zorras ahi dentro
con las que lidiar. Me sentia como la recepcionista de un
centro de rehabilitacion. Eso si, todas tenian unas tetas
bonitas, tengo que admitirlo. De todos modos, olvidalo.
Sal por ahiy haz cosas de cara a los demas, te ird mucho
mejor. « Condcete a ti misma», ;y para qué? ;Qué pasa
site conoces y descubres que eres una arpia de cuidado?
Si, claro, me caes bien, pero no puedes fiarte de mi
opinién. Ve a hacer algo con otra gente.

Era verdad. Molly podia ser, eh..., excéntrica, pero
aveces decia cosas con sentido. Asi que Lena se habia
ofrecido voluntaria para la marmita del Ejército de
Salvacion, habia donado comida enlatada y pavos
congelados para la Iniciativa para la Alimentacién
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de los Vecinos Anénimos de Pine Cove, y mafana
por la noche, en cuanto oscureciera, saldria para
recoger arboles de Navidad naturales y depositarlos
en las casas de la gente que no se los podia permitir.
Eso la distraeria de si misma.Y siesono funcionaba,
pasaria la Nochebuena en la fiesta de la capilla de
Santa Rosa para solitarios. Oh Dios, ahi estaba, era
Navidad y se le encendia el espiritu navidefio. Se
sentia sola...

A Mavis Sand, duefa del bar Cuerno de Caracol, la
palabra «solitario» le sonaba al timbre de la caja regis-
tradora cuando entraba el dinero. Llegada la Navidad,
Pine Cove se llenaba de turistas en busca del encanto de
los pueblos pequefios y el Cuerno se ponia hasta arriba
de almas solitarias, llorones privados de sus derechos en
busca de consuelo. Mavis estaba encantada con propor-
ciondrselo en forma del cdctel navidefio personal y de
precio desproporcionado: el «Lento y cémodo tornillo
posterior del trineo de Papd Noel», que consistia en...

—Largo de aqui si tanto te interesa lo que lleva —
diria Mavis—. Soy una profesional de la barra desde que
tu padre se emociond con el tinico condén que te dio la
oportunidad de tener sesos, asi que déjate llevar y pide
la puta bebida.

Mavis siempre estaba imbuida en el espiritu navi-
defio, hasta el punto de llevar los pendientes de cada
afio con forma de arbol de Navidad que le daban ese
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