Corsario

Tim Severin

Traduccién de Juan José Llanos Collado




'éo

rsarlo
e O

i1y

Bug[aa‘l I" w
I

——— e




Ll :-.Consta__rl:t'inoplla_v'\.a;s}u—_u__}_.__ oA )

S—

"% Cerdefia
iy

o
Isla de _

San Pedro

— Ttnez_ K
ot & =N -
‘E}\‘ _ Malta - La Valeta = El Libano
A = =
ot == 5

——

Tri] pol’i —_—




Llegaron una hora antes del amanecer, cuarenta hombres en dos
barcas, con los astiles envueltos en jirones de algodén para atem-
perar el crujido de los remos, mientras los remeros sumergian con
cuidado las palas en la tersa negrura del mar. Las barcas eran de
disefo local, pues las habian sustraido de un puerto pesquero la
semana anterior, de modo que si un guardacostas los hubiera
divisado mientras se aproximaban, el centinela podria haberlos
tomado por pescadores que regresaban temprano a casa, acabada su
jornada nocturna. Sin duda, los invasores confiaban en que sus
naves nodriza fueran invisibles desde la cima de los acantilados,
pues habian esperado pacientemente mds alla del horizonte, mero-
deando con las velas arriadas, hasta obtener las condiciones que
deseaban: un mar en calma y un fino velo nuboso que tamizase la
luz de las estrellas. No habia luna.

Los remeros moderaron su boga cuando las dos barcas se desli-
zaron en la pequenia ensenada. Oyeron el oleaje apagado y el reflujo
de las pequenas olas que lamian los guijarros, y después un
chapoteo sigiloso, cuando los hombres de proa saltaron y sujetaron
las barcas mientras los invasores se hundian hasta la rodilla en los
bajios. El agua estaba caliente para la época del afio, pero estaba
mucho mas fria que en los mares a los que estaban acostumbrados.
Muchos de los invasores estaban descalzos, y cuando emprendie-
ron la marcha hacia el interior, las callosas plantas de sus pies
advirtieron el cambio desde las piedras pulidas de la playa hasta los



prados herbosos, y mds adelante el chapaleo esponjoso de un
cenagoso lecho fluvial. El olor de la materia vegetal descompuesta
ascendid en el hiimedo aire estival. Delante de ellos, un pajaro que
anidaba en el pantano prorrumpié de los juncos y se alejé con un
repentino estrépito de alas.

Al cabo de diez minutos de ficil ascenso por el lecho del cauce,
llegaron a la linea divisora de aguas. Desde una franja de terreno
uniforme, divisaron su objetivo al pie de la ladera opuesta. La aldea
se hallabaa menos de un kilémetro y medio de distancia: un cimulo
achaparrado de techumbres oscuras recortadas contra el trémulo
resplandor de la anchurosa bahia que se adentraba en la lejania de
la Iinea costera irregular y rocosa, proporcionando un fondeadero
inmenso pero desierto. No se vefa una luz, y todavia no se habian
dado gritos de aviso.

Los invasores descendieron por la ladera, avanzando ahora con
mayor premura, y se hallaban en las afueras del pueblo antes de que
ladrase el primer perro.

—;Quién anda ahi? —grit6 una voz femenina, procedente de
una de las cabafias de techo turbio. Hablaba con el tono suave y
fluido del habla local.

—Vuelve a dormir, mujer —le respondi6 en su propia lengua
uno de los invasores. Se produjo una breve pausa cuando los
hombres se detuvieron a escuchar. El silencio volvi6 a imponerse,
excepto por el grufiido mortecino del perro suspicaz. Los intrusos
avanzaron en silencio, desplegandose por la calle principal.

En el mismisimo centro del pueblo, en una de las pocas casas
construidas con piedras, Hector Lynch abri6 los ojos. Estaba tendi-
do en la completa oscuridad, preguntdndose qué le habia desperta-
do. A veces, en las noches tranquilas, el silencio era tal que podia
oirse el lejano estallido de las olas que rompian contra las rocas en
laestela de una fuerte marejada, mientras el Atlantico consumia sin
cesar la costa de granito. Pero esta noche habia algo melancdlico y
sofocante en la ausencia de sonido. Era como si el pueblo se hubiera
asfixiado mientras dormia, y estuviese muerto. Casi desde que
tenia memoria, Hector y su hermana Elizabeth habian ido alli cada
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verano para estudiar en el convento de frailes franciscanos erigido
en la isla de la boca del puerto. Su madre insistia en que Elizabeth,
dos afios menor, y él aprendieran de los Frailes Grises el latin y los
principios de la fe catdlica que ella profesaba. Procedia de una
familia espanola de armadores gallegos que se habian dedicado
durante generaciones al comercio de vino con aquel remoto rincén
del suroeste de Irlanda, donde habia conocido a su marido y se habia
casado. Su esposo pertenecia a la burguesia protestante empobre-
cida por la reciente guerra civil, y le interesaba mas que sus hijos
aprendieran habilidades practicas y domésticas que les ayudasen a
prosperar en la jerarquia protestante que ahora gobernaba la tierra.
La ascendencia mixta de sus hijos se advertia en su piel cetrina, sus
ojos oscuros y su cabello azabache, que Hector y Elizabeth habian
heredado de su madre (a los quince afios, la muchacha estaba a punto
de convertirse en una verdadera belleza), asi como en su dominio de
los idiomas. Empleaban el inglés para dirigirse a su padre, el espafiol
con acento gallego cuando estaban a solas con sumadre, y el irlandés
en verano, entre sus companeros de juego, que pertenecian a las
familias de pescadores mas pobres.

Hector se puso de lado y procuré volver adormirse. Esperaba que
este fuera el tltimo verano que Elizabeth y él pasaran en aquella
aldea aislada. Su padre habia muerto en enero y después del funeral
su madre habia insinuado a su familia politica que estaba pensando
regresar a Espafia, llevandose consigo a sus hijos. Hector nunca
habia visitado Espania (en realidad, nunca habia viajado més lejos de
la ciudad de Cork), y sentia el anhelo de ver el mundo propio de un
muchacho de diecisiete afos. Abrigaba la conviccion secreta y
romantica de que su nombre, Lynch, era un presagio, pues la
version irlandesa del mismo, O'Loinsigh, significaba «marinero» o
«trotamundos».

Estaba considerando la posibilidad de realizar un viaje a Espaiia,
y como seria, cuando oy6 el primer pistoletazo.

Era la sefal para que los invasores empezaran a derribar
puertas y arrancar postigos. Ahora hacian todo el ruido y el
alboroto que podian. Proferian gritos y alaridos, golpeaban las
jambas de las puertas con sus porras, y derribaban las pilas de
aperos de labranza. En respuesta, todos los perros del pueblo
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empezaron a ladrar con safa, y en algtin lugar un burro rebuzné
de pénico. En el interior de las cabafias, los ocupantes se quedaron
estupefactos por el repentino estruendo. Muchos dormian en
camas que eran poco mds que montones de helechos secos cubier-
tos con mantas, tendidos en el suelo de tierra batida, y todavia se
estaban poniendo en pie, atontados, cuando los intrusos
irrumpieron entre ellos. Los nifos se aferraron a sus madres, los
bebés comenzaron allorar, y los adultos se encontraban desorien-
tados y aturdidos cuando los invasores empezaron a arrearles
hasta el exterior. Los que se resistieron lo hicieron debido a la
confusion y al cansancio mds que a una nocién de desafio. Una
bofetada en la cara o una patada precisa en el trasero les hicieron
cambiar de opinién enseguida, y salieron a trompicones para
unirse a sus vecinos en la calle.

El primer rubor del alba concedi6 suficiente luz a los invasores
para llevar a cabo su seleccion. Rechazaron a los que estaban
quebrantados debido a la edad y el trabajo duro, o claramente
malformados. Fueron rechazados un joven con una pierna grave-
mente torcida y un viejo chocho que, desamparado e inmavil,
movia la cabeza de un lado a otro, intentando comprender el
tumulto que lo rodeaba. También descartaron a los bebés. Un
invasor arrancé con indiferencia a una criatura de menos de seis
meses de los brazos de su madre y se lo entregé a la vieja mas
proxima como si fuera un paquete no deseado. Después empujo a
la madre hacia el grupo elegido de hombres sanos, mujeres y nifios
que aparentasen al menos cinco afnos de edad.

Pero no atraparon a todos. Se produjo un revuelo cuando
divisaron a una figura que escapaba por el camino que conducia al
interior. Al grito de una orden, los dos invasores que habian partido
en pos del fugitivo regresaron para unirse de nuevo a sus compa-
fieros. El corredor pretendia buscar ayuda y alertar alamilicialocal,
pero los invasores sabian que la aldea estaba demasiado aislada para
que el auxilio llegase a tiempo, de modo que prosiguieron su
seleccion con tranquila eficacia.

Hector salié a gatas de la cama y se estaba subiendo los calzones
cuando se abri6 de golpe la puerta de su dormitorio. En el pasillo,
habfa una persona que sostenia un farol de modo que la luz cayera
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delleno sobre él. Traslaluz distinguié las siluetas de tres hombres
que irrumpieron en la habitacion. Vislumbré momentianeamente
un rostro bigotudo cuando unos brazos fornidos se alargaron
hacia él. Se retorcié hacia un lado, intentando evadir las manos
codiciosas, pero tropezd con otro hombre que lo habia rodeado por
detras. Alguien lo asi6 por la cintura, y las aletas de su nariz se
llenaron de olor a sudor y una suerte de fragancia exética. Hector
se revolvid con urgencia de un lado a otro, intentando liberarse.
Entonces descargd la cabeza hacia atrds, como hiciera cuando
peleaba con sus amigos en sus juegos infantiles, pero en esta
ocasion con violencia. Sintié un satisfactorio porrazo cuando su
crdneo golped de lleno el rostro de su atacante. Se oy6 un grufiido
de dolor, y su captor se relajé lo bastante como para liberarse de
él con un movimiento brusco. Se arrojé hacia la puerta, pero otro
de los hombres se interpuso para bloquear su huida. Lo apresaron
nuevamente, esta vez con una llave al cuello. Ahogandose, hincé
el codo en las costillas de su asaltante, solo para que una mano le
tapase la boca. Hector le propiné un feroz mordisco. Oy6 que
alguien juraba y mascullaba un comentario. Se percaté entonces
de que los hombres que intentaban reducirle no deseaban hacerle
dafio, y eso le infundid esperanzas. Percibié el mordisco de la soga
cuando alguien intenté amarrarle las mufiecas, pero malogré su
empefio nuevamente, pues deslizé la mano fuera del lazo. Se
arrojé de nuevo hacia la puerta, solo para que esta vez le pusieran
la zancadilla y cayera despatarrado, estrellindose dolorosamente
contra la pared. Mientras intentaba ponerse de nuevo en pie,
levanté la vista y vio que el hombre del farol no se habia
involucrado en la refriega, sino que sostenia la luz para que sus
compafieros pudieran hacer su trabajo. Al fin, Hector vio clara-
mente a sus atacantes. Tenian la piel morena y estaban ataviados
con pantalones bombachos y chaquetas ordinarias de marino. El
hombre del farol llevaba un pafiuelo largo, estampado con cua-
dros rojos y blancos, envuelto repetidamente en torno a la cabeza.
Hector parpadeé de asombro. Era la primera vez que vefa un
turbante.

Un momento después un cuarto hombre franqueé la puerta
confiadamente. Llevaba el mismo atuendo que los demés, solo que
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mas rico, con un chaleco brocado sobre la camisa holgada, y su
turbante rojo y azul era mds voluminoso todavia y estaba hecho de
pafio fino. Era un hombre mucho mayor, con la barba blanca
pulcramente recortada, y parecia impertérrito ante la conmocion.
Sostenia una pistola en la mano. Por un momento, Hector pensé
que iban a dispararle por resistirse con tanta violencia. Pero el
recién llegado se acercé a Hector, que estaba casi postrado, vy,
volteando la pistola con precision, descargé la culata sobre la cabeza
del joven.

Justo antes de la explosion de dolor y el negro olvido que
siguieron, Hector oy¢ el sonido que habria de atormentarle en los
meses venideros: los gritos frenéticos y repetidos de su hermana
Elizabeth pidiéndole ayuda.
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El sonido discordante de la cuaderna contra su mejilla lo devolvié
a la consciencia. Estaba apoyado contra una especie de tabique de
madera, tendido en una posicion incomoda, y su rostro habia
rozado los tablones al resbalar. Sentia un palpitante y doloroso
chichén en la cabeza y tenia la piel himeda y fria. Lo que era peor,
parecia que giraba sin control en un negro vacio que se expandia y
se contraia constantemente con cada latido de su corazon. Presa de
las nduseas, Hector mantuvo los ojos cerrados y, desde las profun-
didades de su estmago, vomitd. Era miserablemente consciente de
que a su alrededor el mundo se balanceaba y daba sacudidas,
mientras en las inmediaciones, detrds de su oido, se ofa el gorgoteo
remolinante del agua en movimiento.

Hector solo habia estado en el mar en barquitas de pesca y cuando
este estaba en calma, de modo que nunca habia experimentado el
tormento del mareo agudo. Asi pues, transcurrieron varias horas
hasta que se recuper6 lo bastante como para apercibirse de su
entorno. Se encontraba en las entrafias de una nave. Eso estaba claro.
Percibia el fétido hedor del agua de sentina, los crujidos y grufiidos
de la madera sobre la madera, y el sonido del agua en movimiento
cuando las olas arremetian contra el casco. El cabeceo y el balanceo
del buque le revolvian el estémago, y su malestar empeoraba debido
alhecho de que apenas penetraba luz en la bodega del buque. Suponia
que era de dia, pero ignoraba si por la mafiana o por la tarde, y cuanto
tiempo habia permanecido inconsciente. Desde que siendo nifio se
cayera de un drbol y aterrizara de cabeza, no se habia sentido tan
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magullado y lastimado. Extendié una mano vacilante para palparse
el chichén del crdneo, solo para descubrir que sus muniecas estaban
constrefiidas por esposas de hierro, de las cuales partia una gruesa
maroma alquitranada que llevaba a un perno hundido en una viga
transversal.

—Es para que no causes problemas ni te tires por la borda —dijo
una voz taimada en las proximidades. Sobresaltado, Hector se
volvié para ver a un anciano agazapado junto a él. Estaba sucio y
calvo, y tenia una expresion complacida en su rostro de mejillas
hundidas, cuya piel estaba cubierta de manchas enfermizas. Hector
dedujo que su observador estaba disfrutando de la visién de su
sufrimiento.

—;Dénde estoy? ; Cuanto tiempo he estado aqui? —preguntd.
El residuo del vomito en la garganta le producia un sabor agrio. El
hombre se echd a reir y no respondid, sino que se escabulld y se
tendid en los tablones de la cubierta con excesivo cuidado, apartan-
do el rostro de Hector.

Al no obtener repuesta, Hector continué examinando su entor-
no. La bodega media unos cinco pasos de ancho y diez de largo, y
apenas habia altura suficiente para que se incorporase un hombre
de estatura ordinaria. En aquel espacio desprovisto de aire, habia
unas treinta personas sentadas, abatidas o desplomadas en los
tablones del suelo. Algunos se habian tapado con viejos sacos de
carga a modo de mantas. Otros estaban acurrucados, con la cabeza
enterrada en los brazos. Hector reconocié a varios aldeanos: la
figura desgarbada del carpintero y, sentado justo a su lado, un
labrador joven y fuerte al que a veces habia visto salir del pueblo
llevando al hombro una pala de hoja fina llamada sléan para cortar
turba en la ladera de la colina. Dos hombres, a todas luces herma-
nos, eran los mismos pescadores que se turnaban para transportar
en barca a quienes visitaban el convento de la isla, y un hombre
mayor con un corte en la mandibula, donde alguien debia haberlo
golpeado con un garrote, era el tonelero que fabricaba los barriles
donde los aldeanos salaban su provision invernal de sardinas.
Todos llevaban todavia la mezcolanza de ropa que se habian puesto
cuando los raptaron de sus hogares, y tenfan un aspecto abatido y
desolado. También habia media docena de nifios. Uno de ellos, de
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quizd seis o siete afios de edad, se quejaba debido al miedo y al
agotamiento.

Pero los aldeanos no eran los tnicos ocupantes de la bodega.
Habf{a varios desconocidos. Ademads del andrajoso lunatico entrado
en afios que le habia abordado, habia un grupito de hombres con
aspecto de marinos, y un hombre grueso con peluca sentado a solas
en un rincon. A juzgar por su vestimenta lujosa pero sucia, debia
tratarse de un mercader o de un préspero tendero. Cémo habian
llegado a encontrarse juntos en aquel entorno extrafo y ligubre
era algo que Hector no alcanzaba a comprender.

Entonces, abruptamente, recordé el llanto desesperado de su
hermana pidiendo ayuda y, mirando nuevamente en torno a la
bodega, advirtié que no habia mujeres en el grupo.

Resono el golpe sordo de un martillazo. Procedia justo de arriba,
y el sonido se magnificaba en aquel espacio hueco. A continuacion
un rayo de luz rasgé la penumbra. Hector levant la vista con los
ojos entornados hacia el punto donde se estaba abriendo una
escotilla. Aparecieron un par de pies descalzos y unas pantorrillas,
cuando el marinero descendio la escalera que conducia a la bodega.
Elhombrellevaba el mismo atuendo que quienes lo habian atacado.
Era moreno y tenia la barba poblada y un cuchillo de marinero
suspendido de un cordén que le rodeaba el cuello. Portaba un gran
canasto de mimbre que deposité en el suelo. Sin decir una palabra,
volvi6 a ascender la escalera y cerré la escotilla. Un momento
después, Hector escuché el sonido de cunas que se clavaban.
Algunos de los hombres con aspecto de marineros se acercaron de
inmediato al pie de la escalera y empezaron a rebuscar en el cesto.

Las ataduras de Hector eran lo bastante largas como para permi-
tirle unirse a ellos, y asi descubri6 que estaban sacando rebanadas
de pan, finas y bien cortadas, que a continuacién troceaban y se
repartian entre ellos. Junto al canasto habia una pequena tina de
agua con una cuchara de madera. Hector dio un sorbo, escupi6 para
enjuagarse la boca y luego bebid profundamente. Partié un pedazo
de pany lo probé. Era un poco basto, pero sustancioso. En el canasto
también habia frutas pequefias que reconocié como un manjar que
su madre habia recibido en ocasiones de su familia en Espana.
Mordid unay escupi6 el hueso: se trataba de una aceituna. Después

17



de escoger media docena de estas y otro pedazo de pan, se retiré a
su puesto junto al casco y empezd a comer, sintiéndose mejor con
cada bocado. Ahora se percataba de que era el dnico al que habian
esposado y atado. Los demds ocupantes de la bodega podian mover-
se de un sitio a otro.

Mientras se alimentaban sus compafieros de cautiverio, Hector
empezd a aranar sin cesar el nudo que lo ataba al perno. Era una
especie de complicado nudo marinero, pero al fin consiguié des-
atarlo. Sosteniendo su atadura en un lazo para no tropezarse con
ella, Hector se acercé a hablar con los aldeanos. Se sentia un poco
incémodo. Aunque habia pasado los veranos entre ellos, no conocia
muy bien a ninguno de los hombres de mas edad. La diferencia de
clase era demasiado grande; el hijo de un caballero, aunque venido
a menos, tenfa poco en comun con los labradores campesinos y los
pescadores.

—;Alguien ha visto a mi hermana Elizabeth? —pregunts,
avergonzado por plantear semejante pregunta cuando sabia que
aquellos hombres debian tener sus propios problemas inmediatos.
Nadie le respondié. Se arrodillé junto al tonelero, que siempre se
le habia figurado un hombre de familia sobrio y juicioso, y repiti6
su pregunta. Advirtié que el tonelero habia estado llorando. Habia
surcos alli donde las lagrimas habian resbalado por su rostro para
mezclarse con la sangre que manaba del corte en el mentén— ; Qué
ha ocurrido? ;Dénde estd mi hermana Elizabeth? —repiti6. El
tonelero no parecié entender la pregunta, pues solo farfullé:

—Dios ha hecho un segundo Rapto. Le prometi6 a Israel el
retorno del cautiverio, pero a nosotros nos castiga por segunda vez,
y nos abandona en la oscuridad.

El hombre era un devoto practicante, recordé Hector. Al igual
que todos los comerciantes, el tonelero era protestante y rendia
culto con asiduidad en la capilla del pueblo. Eran los mas pobres, los
pescadores y los campesinos sin tierra, quienes eran catélicos, y
cada domingo cruzaban las aguas para asistir a misa con los frailes
de la isla. Hector, de padre protestante y madre catdlica, nunca
habia pensado mucho en aquella componenda. Tenia poco interés
en la religion, si acaso alguno, y se inclinaba hacia una fe o la otra
con la misma facilidad con que cambiaba de idioma al hablar con sus
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padres. Recordaba vagamente que la gente hablaba de «el Rapto»,
pero casi siempre en susurros, y nunca habia inquirido al respecto,
creyendo que no era asunto suyo.

Decidiendo que debia tomar cartas en el asunto si queria descu-
brir lo que estaba sucediendo, se incorpord y se acercd a la escalera
que conducia a la escotilla. Cuando subié, empezé a golpear
ritmicamente el lado inferior de la madera con los grilletes de sus
manos. En cuestion de segundos, oy6 un grito airado y después el
sonido de pies a la carrera. Una vez mds se abrid la escotilla, pero
solo una rendija, y durante un efimero instante atisb6 un vislum-
bre de cielo azul con nubecillas blancas, antes de que la punta de una
espada de hoja ancha se precipitase hasta escasos centimetros de su
rostro. Permaneci6 inmévil para no seguir provocando al espada-
chin, y luego incliné lentamente la cabeza hacia atrds para poder
levantar la vista y dijo con cuidado, primero en inglés y luego en
espafiol:

—Por favor, jpuedo hablar con el capitin? —Al otro lado de la
hoja distinguia el rostro del mismo marinero que les habia llevado
el canasto de pan. El marinero lo contemplé por un momento, y
vociferd en un idioma que el muchacho no comprendié. Hector oy6
un didlogo murmurado. La escotilla se abrié un poco mas y un
segundo hombre, presumiblemente un contramaestre, le indicé
con ademanes que subiera.

Torpe a causa de los grilletes, sosteniendo todavia el lazo de su
ligadura en lamano, Hector emergid a gatas de la escotilla. Después
de la oscuridad viciada de la bodega, el mundo estaba lleno de luz
y de brillo, e inhal6 profundamente, contento de llenar sus pulmo-
nes con el aire puro del mar y de sentir la brisa sobre su piel. Se
encontraba en la cubierta de un buque de buen tamafio y, aunque
no eraun marinero, advirtié que la nave avanzaba con rapidez sobre
un mar de color azul tan vibrante que casi le lastimaba los ojos.
Cuando el buque se incliné levemente ante una bocanada de viento,
perdié el equilibrio y al recobrarse eché un vistazo por encima de
la banda de la nave. Alli, a un tiro de mosquete de distancia, divis6
una segunda nave que se desplazaba velozmente describiendo una
trayectoria paralela, manteniéndose a su altura. En la punta de cada
uno de sus mastiles ondeaban largos banderines, de color rojo
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sangre, y en la popa flameaba una gran bandera verde decorada con
tres lunas crecientes plateadas. El contramaestre, un hombre me-
nudo y musculoso, se mantenia firme sin esfuerzo sobre la cubierta
inclinada, esperando a que hablase.

—Por favor —dijo Hector—, deseo hablar con vuestro capitan.
—Los ojos del hombre, de color marrén oscuro, lo inspeccionaron.
Para su sorpresa, el examen no fue hostil, sino meramente profe-
sional. Alargé la mano para asir la atadura del joven y lo condujo
como una vaca a su establo a la popa del buque. Alli, bajo un toldo,
Hector divisé al mismo hombre de barba blanca que le habia
derribado tan habilmente con la culata de la pistola. Hector juzgé
que rondaba los sesenta afios, quizd mds, pero parecia pulcro y en
buena forma, e irradiaba autoridad. Estaba comodamente sentado
sobre unos cojines, con un plato de fruta a su lado, y se estaba
explorando la boca con un palillo de plata. Observé con gravedad a
Hector y a su acompanante cuando estos se acercaron, y escuchd el
informe del contramaestre. Entonces, dejando a un lado el palillo,
dijo:

—Tienes coraje, joven. Ofreciste mucha resistencia, y ahora no
temes lo que mis hombres puedan hacerte si los enfureces.

—Con la venia de vuesa merced... —empez6 Hector, y entonces
se interrumpi6 abruptamente. Se quedd boquiabierto. Estaba a
punto de preguntar qué le habia sucedido a Elizabeth, y habia
precisado varios segundos para percatarse de que el capitdn de lanave
le habia hablado en inglés. Por un momento pensé que habia oido
mal, o que era fruto de su imaginacién. Pero no, el capitan continué
en un inglés preciso, aunque un poco vacilante, como si en ocasiones
estuviera buscando la expresion correcta.

—Dime, ;qué estabas haciendo en el pueblo?

Hector estaba tan asombrado que apenas pudo proferir palabra.

—Estudiaba con los frailes de la isla. Con mi hermana. ; Cémo
es...! —titubed.

—;Cémo es que hablo tu idioma? —EI capitan concluy6 la
pregunta por él—. Porque yo también soy de ese pueblo. Ahora me
llamo Hakim Reis, pero antafo era conocido como Tom Pierce.
Pero eso fue hace mucho tiempo, mds de cincuenta afios. Dios ha
sido bueno conmigo.
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La mente de Hector estaba sumida en la confusion. No lograba
imaginar cdmo aquel exdtico navegante, con su atuendo extranjero
y sus maneras extravagantes, podia afirmar que venia de una
humilde aldea de la costa atlantica de Irlanda. No obstante, el
capitan hablaba inglés con el ritmo distintivo de la region.

Hakim Reis advirtié su perplejidad.

—Solo tenia siete afios cuando me apresaron, junto con mi
madre, mi padre, dos hermanos y mi abuela. Nunca volvi a verlos
después de desembarcar —dijo—. En aquel momento pensé que era
una tragedia infausta. Ahora sé que fue voluntad de Dios, y le doy
las gracias por ello. —Alargé una mano para coger una fruta, la
masticl y repuso el hueso en el plato.

»De modo que sentia curiosidad por ver cdmo era ahora ese
lugar. Por eso decidi hacer una breve visita, y jde qué serviria una
visita, si no me reportase algtin beneficio? Debo admitir que no es
como yo recordaba, aunque, claro estd, todavia sabia donde estaba
el embarcadero oculto y como acercarme sin que me vieran.
Ahora el pueblo es mas pequenio, o quizé eso es lo que parece
siempre que uno vuelve a visitar un paraje de la infancia. Todo se
ha encogido.

Para entonces Hector se habia sobrepuesto lo bastante a la
sorpresa como para repetir la pregunta vital que le asediaba.

—Por favor —volvié a intentar—, me gustaria saber qué le ha
sucedido a mi hermana. Se llama Elizabeth.

—Ah, la hermosa muchacha que estaba en la casa donde te
encontramos. Arafi¢ a mis hombres como un gato salvaje. Seme-
jante ferocidad debe ser un rasgo de familia. No ha sufrido dafio
alguno, y se encuentra a salvo.

—;Donde estd ahora? ;Puedo verla?

Hakim Reis se limpi6 los dedos con una servilleta.

—No. Eso no es posible. Siempre mantenemos a los hombres
apartados de las mujeres. Tu hermana esta a bordo del otro buque.

—; Cuando volveré a verla?

—Eso estd en manos de Dios. Nos dirigimos a casa, pero en el
mar, nunca se sabe.

—Entonces, ;adénde nos llevais?

El capitan pareci6 ligeramente sorprendido.
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—Pensaba que te habrian informado. ; Acaso no te lo dijeron
los aldeanos més viejos? Debe haber algunos que recuerden la
tltima vez que sucedid esto. Pero, por supuesto, pertenecen a una
generacion distinta, o tal vez los que se quedaron atrds decidieron
olvidarlo.

—~Uno de los hombres de la bodega me habl6 de «el Rapto»
—observé Hector.

—De modo que asi es como lo llaman. No es un mal nombre.
Era Murat Reis quien mandaba en aquella época, un gran capitan,
cuya memoria todavia se honra. Extranjero de nacimiento como
yo, flamenco de origen. Fijate, no tenia mi conocimiento local, de
modo que se vio obligado a emplear como piloto a un hombre de
Dungarvan para que le guiase hasta el interior.

Hector recordd que ningtin aldeano mencionaba jamas el nom-
bre del pueblo de Dungarvan sin escupir, asi como rumores sobre
un habitante de Dungarvan al que habian ahorcado por traidor. El
capitan extranjero se estaba dejando llevar por la nostalgia.

—Cuando era nifio, recuerdo que mi padre nos prohibia a mis
hermanos y a mi que jugdsemos con los nifios sucios, como los
llamaban. Nos decia que si lo hactamos contraeriamos enfermeda-
des horribles. Se referia a los catélicos, desde luego. En aquella
época, laaldea eranotable por acoger a muchos protestantes. Dime,
;sigue siendo asi?

—Eso creo, sefior. Ahora hay un nuevo terrateniente, y ha
ampliado la capilla. Favorece abiertamente a quienes profesan la fe
protestante. Los catélicos deben ir a misa con los frailes de la isla,
y procuran hacerlo sin llamar la atencion.

—Qué poco cambian las cosas. Cuanto mds oigo hablar de las
disputas y rivalidades entre los cristianos, mas me alegro de haber
tomado el turbante. —Reparando en la perplejidad de Hector,
afadié—: Algunos lo llaman «volverse turco».

Hector todavia parecia inexpresivo.

—Me converti a la fe verdadera que predic el profeta Mahoma,
alabado sea, y glorificado. No fue una decision demasiado dificil,
para alguien cuyos recuerdos del hogar solo eran de frio y de
humedad, y de un lugar donde todos debian trabajar como esclavos
para pagar la renta a un terrateniente lejano. Por supuesto, no me
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converti de inmediato, sino después de servir al hombre que me
comprd. Fue un buen amo.

Hector comprendi6 al fin. Quizd la conmocién de su captura,
combinada con el golpe en la cabeza y sus temores por Elizabeth,
habia empanado lo que ahora era evidente: Hakim Reis era un
corsario. Debia venir de uno de los estados piratas de Berberia, en
la costa del norte de Africa, cuyas naves infestaban los accesos al
Mediterrdneo y el Atlantico. Interceptaban y saqueaban naves, y
sometian a sus tripulantes a la esclavitud. De tanto en tanto,
también realizaban incursiones en tierra firme para capturar
esclavos. Hector se pregunté como podia haber tardado tanto en
darse cuenta. Una noche, varios afos atras, su padre habia recibi-
do a una celebridad local, el vicario de la cercana localidad de
Mitchelstown, que era afamado por haber sido esclavo de los
corsarios. Al cabo, habian pagado el rescate del vicario, y este se
encontraba entonces muy solicitado en los convites, donde solia
narrar sus experiencias. Hector, a quien le habian permitido
quedarse a escuchar, recordaba a un hombre alto y de aspecto mas
bien demacrado que describia con voz ronca las condiciones de los
calabozos de los esclavos. Hector se esforzd por recordar su
nombre. Ten{a una connotacién cémica, alguien habia provocado
una carcajada al referirse a un pez atrapado por la bahia. Eso era,
el reverendo se llamaba Deveraux Spratt, y habia sido cautivo de
un potentado extranjero llamado el bey.! Por desgracia, el reve-
rendo habia echado a perder el juego de palabras anunciando,
melindroso, que el bromista ignoraba la geografia de los estados
berberiscos. Bey era el titulo que ostentaba el gobernante del
estado de Tunez, mientras que él habia sido prisionero del gober-
nante de Argel, cuyo titulo era dey.

—Os suplico en nombre de vuestro Mahoma —rogé Hector—
que cuando arribemos a nuestro destino me permitdis hablar con
mi hermana.

1 N. del T.: Juego de palabras intraducible. El apellido del reverendo se pronuncia igual que
sprat, que significa «espadin», y bey se pronuncia igual que bay, que significa «bahia».
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—Pasaremos por lo menos otra semana en el mar. —Hakim Reis
le dedic6 a Hector una mirada astuta, y este advirtié que los ojos del
corsario eran de color gris palido, en contraste con el intenso
bronceado de su rostro—. ;Me das tu palabra de que no causaras
problemas durante ese tiempo, ahora que sabes que hay una
posibilidad de que puedas hablar con ella? —Hector asintié—.
Bien, daré orden de que te quiten esos grilletes. Y no estés tan
abatido. Tal vez tu vida sea dichosa, como la mia, y llegues amandar
una magnifica nave. Ademds, te venderds por un precio mayor si
tienes una cara mas feliz. —Y, ante el asombro de Hector, sostuvo
el plato de fruta y dijo—: Toma, llévate un pufiado. Te recordardn
que la vida puede ser tan dulce como ti desees hacerla.

El capitdn hablé brevemente con el contramaestre y este sacé una
llave para abrir las esposas. Luego acompafi6 a Hector de nuevo
hastala escotilla y le indicé con un ademan que volviese a descender
a la bodega. Una vez mas, Hector oy6 como se hundian las cufias.

Esperaba que sus compafieros de cautiverio le preguntasen cémo
era estar en cubierta. Pero la mayoria ignor6 su regreso. Estaban
apaticos, como si hubieran aceptado su destino. Alguien estaba
musitando una oracion para salvarse, repitiéndola una y otra vez.
Era un sonido deprimente, y en la penumbra no podia ver de quién
se trataba. La tnica persona alerta a su regreso fue el viejo loco.
Mientras Hector se acomodaba de nuevo en su lugar, volvié a
acercarse sigilosamente y sise6:

—; Va a ser Argel o Tanez?

—No lo sé —respondié Hector, sorprendido por la precision de
la pregunta del anciano.

—Mientras no sea Salé —musit6 el viejo, mds para si mismo que
para Hector—. Dicen que es el peor sitio de todos. Calabozos
subterrdneos donde puedes ahogarte en mierda liquida, y cadenas
tan pesadas que apenas puedes caminar. Me dijeron que tenia
suerte de estar en Argel.

—;Quién te lo dijo, y como que suerte? —le interpelé Hector,
preguntdndose qué balbuceaba su compafiero de cautiverio. Este le
respondié con otra mirada furtiva.

—Intentas pillarme, jverdad? Pues esta vez no lo conseguirds
—resoll6 el demente, y de pronto asié la mano del joven y exigié
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con fiereza—: ; Qué tienes ahi? jCompértelo! jCompartelo! —Hector
se habia olvidado de la fruta que le habian dado. Suponia que eran
aceitunas, aunque su contacto era mas pegajoso. El anciano le
arrebatd una y se la metié en la boca. Empez6 a babear—. Datiles,
détiles —se regoded. Hector probd uno. Para su paladar, erala fruta
mas dulce que hubiese conocido, como si estuviera empapada en
miel, y tenfa una semilla dura en el centro.

—;Has estado en Argel? —preguntd, ansioso por deducir cual-
quier informacién sobre su destino.

—iClaro! ; Acaso no estuve alli durante cinco afios, y méas? Y
después dudaron de las historias que tenia que contar.

Hector estaba cada vez mas confundido por las divagaciones del
viejo.

—No es que dude de ti. Es que no sé nada de estas cosas.

—Te juro que fui un esclavo beylik durante esos cinco afos, casi
siempre en las canteras, pero a veces en el muro del puerto. Pero
nunca renuncié a mi fe, no, aunque otros lo hicieran. Incluso cuando
me golpeaban, resisti. Lo que sucedi6 después fue mas cruel.

—;Qué puede ser peor que la esclavitud? ; Y qué es un beylik?

Elancianoignord la pregunta. Se estaba poniendo histérico. Asié
el brazo de Hector y le hundié sus dedos huesudos.

—Después de comprarme, me trataron como si fuera estiércol
—sised.

—; Te refieres a los argelinos?

—No. No. A esos hipdcritas santurrones. Después de pagar mi
rescate, creyeron que les pertenecia. Me exhibieron, a mi y a una
docena de hombres. Parectamos monos a los que mirar. Nos obliga-
ban a llevar nuestras viejas prendas de esclavos, el bonete rojo y la
tunica fina, aunque nos pelasemos de frio. Nos hacian ponernos en
pie y clamar desde sus carros, sacudiendo nuestras cadenas y contan-
do nuestras penas. Es decir, hasta que se hartaron de nosotros.
Entonces nosliberaron, con unamano delante y otra detras. De modo
que volvi al mar, es el inico oficio que conozco, y ahora estoy preso
por segunda vez. —Se rié como un manfaco y regresé a su rincén
arrastrando los pies, para repetir la peculiar pantomima de tenderse
sobre los duros tablones con exagerado cuidado, y después aparté el
rostro.

25



—Estuapido viejo loco. No creas ni una palabra de sus sandeces.
Es un charlatdn. —El agrio comentario procedia del hombre corpu-
lento de la peluca y la ropa cara pero sucia con aspecto de mercader.
Debia haber escuchado la historia del anciano—. Hay muchos
embusteros por ahi que afirman que fueron cautivos de los moros
y suplican limosna. Son farsantes.

—Pero, ja que se referia con lo de exhibirse? —Hector descubrié
que le habia tomado una antipatia inmediata a aquel hombre.

—Esunatécnica que emplean los redentoristas. Son los fildntropos
que recaudan dinero para comprar de nuevo a los esclavos de
Berberia. Después de traerlos a casa, pasean a los miserables por el
campo, exhibiéndolos para que la gente comtin vealos sufrimientos
que han arrostrado, y eso les aliente a desprenderse de su dinero
para financiar mas rescates. —Le dedicé una mirada complice—.
Pero, ; quién sabe donde acaba la mayor parte del dinero? Conozco
aun agente de rescates, un hombre de la gran ciudad que facilita las
reuniones con los judios que a su vez acttian como intermediarios
de los moros. A miamigo le haido notablemente bien, y por eso me
digo que no me quedaré mucho tiempo en Berberia. En cuanto
consiga ponerme en contacto con €l, se asegurara de que me
rescaten pronto. Entonces volveré a casa con mi esposa y mi familia.

—;Y qué sucede en caso contrario? —inquirié Hector, con
cautela para no decir «a los demds». Le repelia la soberbia egoista
del mercader.

—Depende de la oferta. Si tienes dinero o influencia, preferible-
mente ambas cosas, entonces no te quedaras mucho tiempo con los
moros. Los que no las tienen deben ser pacientes. Antes o después,
cualquier nacién que se llame cristiana intenta rescatar a sus
ciudadanos, siempre que haya bastantes fondos.

—;Cémo has llegado aqui?

—DMe llamo Josiah Newland, y soy un mercero londinense. Me
dirigia a Irlanda cuando me apresaron. Habia alguien en Cork que
estaba atravesando dificultades econémicas y se veia obligado a
malbaratar un cargamento de lino. Pensé en llegar alli antes que la
competencia. De modo que alquilé una barca de pesca para que me
llevase, pero por desgracia fue interceptada por estos piratas des-
creidos, que nos apresaron a la tripulacién y a mi. Esos de ahi son
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los miembros de la tripulacién —sefialé hacia el rincon opuesto, a
los hombres que anteriormente se habian arracimado en torno al
canasto de pan—. Como puedes ver, estdn siempre juntos. No son
mi tipo en absoluto, ni esos vulgares sujetos —indicé con un gesto
al miserable grupo de aldeanos. Era obvio que pensaba que Hector
no formaba parte de su grupo.

—Nos capturaron a todos al mismo tiempo —replicé Hector,
intentando mantener la neutralidad de su voz. Con cada palabra,
Josiah Newland se revelaba como un mojigato egoista—. Hubo una
incursién en nuestra aldea.

El mercader pareci6 sorprendido, aunque no compasivo.

—Pensaba que esa clase de cosas yano sucedian. Hubo un tiempo
en que los corsarios eran muy audaces. Infestaron nuestras costas
hasta que las naves del rey empezaron a patrullar més activamente.
Hoy en dia esos piratas circunscriben sus actividades a capturar
naves en el mar para apropiarse de su cargamento y secuestrar a la
tripulacion. A decir verdad, yo no habria emprendido mi viaje por
la costa si su majestad no hubiese sellado un tratado con los estados
berberiscos. Segun los periddicos, los turcos prometieron no im-
portunar el trafico maritimo inglés. Pero bien mirado, no se puede
confiar en los turcos, ni en los moros, ya puestos, pues son
traicioneros. O tal vez pensaban que el rey de Inglaterra no se
molestaria excesivamente por sus subditos irlandeses, pues le
importan poco los papistas.

Hector no replicé. El comerciante solo estaba remedando la
actitud del rey y sus ministros de Londres. Para ellos, Irlanda,
aunque formaba parte del reino, era un lugar problematico, pobla-
do de sabditos extranos, dificiles y potencialmente desleales, en
particular si eran seguidores de la Iglesia de Roma. Hector intent6
imaginar la reaccion de Newland si le dijera que el capitan corsario
que le habia tomado prisionero era un renegado irlandés que ahora
navegaba bajo bandera musulmana.
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