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Para los Yankees, por los buenos tiempos
tras los malos tiempos.
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—iMama!

Eldisparo despertd alady Charlotte Endicott de su siesta entre los brazos
de sunifera. Esta chillaba, y mama trataba de alcanzar a Lottie desde el otro
lado del carruaje. Se oy6 otro disparo, y también unas voces estridentes e
iracundas. Los caballos galopaban a mas velocidad de la que Lottie habia
experimentado jamas. Papa se enojaria. Era conde y todo el mundo acataba
sus Ordenes.

El coche sufrié una sacudida y luego patind, cayé dando tumbos y se
estrell6 en un abrupto acantilado.

Muchisimo ruido, seguido por el silencio.

Lottie se arrastré entre los escombros aferrada a su mufieca y ajena a la
sangre que manchaba su delantal y a los cortes que cubrian su rostro. Las
botas negras de la nifiera asomaban bajo el tejado del destartalado carruaje.
Uno de los caballos permanecia en pie, resoplando. Los demas estaban
amontonados unos sobre otros e inméviles, pero Lottie no los miré.

Mama no llegé a responder a sus llamadas.

Entonces un hombre se acercé desde la carretera tambaledndose acantilado
abajo. Era el nuevo mozo de caballos, no Neddy, quien habia prometido
ayudar a Lottie a poner nombre al poni que la estaria esperando al llegar a
casa, en Carde Hall. Neddy estaba demasiado enfermo para viajar con ellas
desde Kingston Upon Hull tras el funeral del abuelo Ambeaux.

Aquel hombre pronunciaba palabras malsonantes. Ademés, le sangraba la
pierna y cojeaba. Miré a su alrededor, hacia arriba y a sus espaldas, como si
tratase de escuchar el coche de equipajes que los seguia. Entonces vio a Lottie.
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—Por todos los demonios. La mocosa.

Lottie retrocedid, pero tropezd con una de las ruedas rotas. El hombre la
agarré por la parte posterior de su vestido y la levantd en el aire, con
mufieca y todo.

—; Sabes mi nombre?

Lottie asintié con la cabeza:

—Dennis Godfrey. Mi nifiera me lo dijo. Se supone que no debo mirar
su diente de oro.

—iRayos y centellas! —La dej6 en el suelo y se sacé un revélver del
cinturén—. Me van a colgar por el trabajo de hoy, de todos modos.
También podria dificultarle mi bisqueda a tu padre.

Sin embargo, el arma estaba descargada. Mientras la cargaba de nuevo,
Dennis Godfrey miraba a la nifia y pensaba: Desde luego, tu papa pagaria
un dineral por recuperarte. Dicen que Carde lo tiene. Y no creo que sea tan
rdpido como para enviar al sheriff o a la milicia tras de mi, aunque tu vida
dependa de ello. Volvié a enfundarse el revélver en el cinturén y se puso
en cuclillas delante de Lottie mientras dejaba escapar un quejido por el
dolor que le provocaba el disparo en su pierna. Se arrancg el pafiuelo que
llevaba al cuello para atarlo alrededor de la herida de bala. Mientras hacia
el nudo, dijo:

—Hoy debe de ser tu dia de suerte, sefiorita. El tio Dennis te va a llevar
con él.

Era un criado, no un pariente. Lottie sacudié la cabeza.

—No, yo me quedo aqui a esperar a papa.

Godfrey le propiné una bofetada.

Nadie le habia puesto la mano encima a lady Charlotte Endicott en sus
tres afos de vida. La impresion y el dolor fueron la gota que colmé el vaso
después de todo lo que habia ocurrido. Lottie olvidé cémo ser valiente del
modo en que papd le habia ensefiado. No era més que una nifia, casi un bebé,
y queria irse con su madre. Queria irse a casa.

Comenz6 a sollozar.

Dennis Godfrey la sujet6 por los hombros y la zaranded.

—Nada de llorar ahora. Vas a venir conmigo y se acab6, ; me oyes? Juega
bien tus cartas, eres hija del conde de Carde, jno?,'y estaras de vuelta en
tu comoda camita tan pronto como yo tenga mi dinero. Pero suelta un

' N. de la t.: La palabra carde en inglés significa «carta».
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ruidito, dile una palabra a alguien, y no volverés a ver a tu familia. Te
esconderé tan lejos que nadie te encontrara. ;Lo entiendes?

Seguia zarandedndola, pero Lottie alcanz6 a decir:

—Mis hermanos me encontrarédn.

Sus adorados hermanos mayores siempre la encontraban cuando juga-
ban al escondite.

—iTusigueasi, habla conalguien, dile mi nombre o el tuyo y encontraré
a tus queridisimos hermanos y les pegaré un tiro! —La zarande6 por
ultima vez, més fuerte—. Como a los conejos. Y los colgaré para que los
encuentren las alimafias: ratas, cuervos, gusanos y...

Lottie se desvanecid entre sus brazos.

—Bien. Asi molestas menos.

Dennis Godfrey envolvié a lady Charlotte en su tosco abrigo de pelo, la
echd sobre el lomo del dnico caballo superviviente y huyé antes de que
nadie supiera de aquel horrible desastre.

Paraasegurarse el silencio de la cria, Godfrey afiadi6 a sus amenazas algo
de ldudano. Consigui6 la botella de la misma sanguijuela de manos
mugrientas que un dia después extrajo de la pierna de Godfrey la bala
disparada por el revélver del cochero. Aquel matasanos pueblerino, que
hacia de barbero, enterrador y veterinario, también le entregé sin hacer
preguntas una yegua robusta y ensillada a cambio del caballo de pura raza
del carruaje.

El asesino metido a secuestrador, que hacia de mozo de caballos, matén
a sueldo y salteador de caminos ocasional, continu6 su ruta hacia Londres
tras enviar un mensaje a Kingston Upon Hull. Dennis Godfrey tomaba
senderos apartados y carreteras secundarias siempre que le era posible y
viajaba de noche cuando la luna alumbraba el camino, sin dar respuestas a
nadie que fuese lo suficientemente incauto como para preguntarle por su
prisa o por su carga.

Lottie se despertd en una habitacién oscura, polvorienta y con olor a
rancio. Sulamento provocé que el hombre malo, cuyo nombre no debia
pronunciar, la mirase y levantase la mano. Ella se encogié contra el fino
colchén que reposaba en el suelo, herida, hambrienta, practicamente
paralizada por el miedo. El le arrojé un mendrugo de pan y un pedazo
de queso y sefial6 una desconchada palangana situada en el rincon.

—; Sabes como usar eso, mocosa? Si no lo sabes, peor para ti. Yo no
cambio parales.

Por supuesto que Lottie sabia cémo utilizar un orinal. No era un bebé.
Pero nunca habia usado uno sucio. Ni comido con las manos sucias. Su
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nifiera se enfadaria, pero ella no estaba alli. El hombre malo si, y habia otro
mas, de menor estatura, al que llamaba Eyes.? Lottie pudo comprender por
qué, ya que los ojos del desconocido sobresalian como los de una rana. Se
comid el pan y escuchd lo que decian.

—Te digo que vamos a hacernos ricos —decia Dennis Godfrey desde la
cama, con su pierna vendada estirada hacia delante y una botella de giiisqui
al lado—. Y te digo mads: aquel maldito cochero loco pagé por dispararme,
si sefior, y ahora Phelan Sloane pagara también. Nunca dijo que el cochero
estuviese armado, ni que fuese tan leal.

—; Pero por qué iba a pagar por la nifia cuando no es mas que la mocosa
de su prima muerta?

—Porque lo colgaran junto ami'sime cogen. El me contraté para detener
el carruaje, ;no es cierto? Eso lo convierte en alguien tan culpable como el
demonio a ojos de cualquiera. No fue culpa mia que el cochero no diese
media vuelta. Sloane pagara lo suficiente para que yo abandone el pais y
viva en algin sitio elegante. Ya le he dicho a qué banco tiene que enviar el
dinero, o si no enviaré una carta a Bow Street.

—El conde tiene mucho més dinero.

—Y mas influencia. Dejemos que Sloane trate con él. A mi no me
importa de donde venga el dinero, solo que esté esperando en ese banco de
Londres. De todos modos, apostaria a que Carde pone rumbo al norte antes
de recibir mi mensaje siquiera. Sloane no le dird nada sobre mi. ;Cémo
podria, sin confesar? En cuanto el conde regrese a la ciudad le enviaré una
tipica carta de rescate. —Se ri6 mientras se llevaba la botella de giiisqui a
la boca—. Yo cobraré de ambos sefioritos y ellos ni se enterardn.

Mir6 hacia el rincén en el que se encontraba Lottie.

—Quiza baste con enviarle a su excelencia uno de los dedos de su
criaturita para demostrar que la tengo, si me ocasiona algtin problema.

Lottie se metié el pulgar en la boca.

—Solo debo pensar qué hacer con la cria mientras tanto.

—Yo digo que tirarla al Tdmesis. Puedes cortarle unos cuantos rizos
primero y meterlos en la carta de rescate para asi demostrar que la tienes.
Reconocerdn ese color crema antes que un dedo. Tendrds tu dinero para
cuando hayan encontrado el cuerpo. Y yo tendré mi parte. De ese modo no
habra que preocuparse de que dé nombres, o algo.

2N. de la t.: Significa «ojos» en inglés.
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Godfrey dio otro trago a la botella.

—Nunca he matado a ninguna nifna. ; Y ta?

Ize,® Ezra Iscoll, era mds un comerciante que un asesino, aunque
guardase un cuchillo siempre a mano. Solia vender articulos usados,
hubiesen sido adquiridos de forma honrada o no; informacién claramente
deshonesta referente a objetivos ficiles para hurtos y robos; y seguridad,
en forma de habitaciones secretas bajo su ltigubre tienda situada en los
bajos fondos de Londres.

Ahora agitaba la cabeza, lo cual le hacia parecer mas una carpa cazando
una mosca que una rana.

—De todos modos no parece estar muy bien. ;Y si se pone enferma?

—No lo hara. No, si sabe lo que es bueno para ella.

Lottie continud chupandose el pulgar con los ojos casi tan abiertos como
los de Ize.

Godfrey le dijo a su compinche:

—Ve abuscar a Molly. Dile que la necesito, pero nada mas, por si acaso.
Vendra. Mi hermana es leal hasta la médula.

—Pero tu hermana Molly es una vieja costurera solterona. No sabe nada
de nifios.

—Sabra més que nosotros. Ademads, no es tan vieja —protestd su
hermano con afecto—, y si este asunto se convierte en la mina de oro que
yo creo, podrd comprarse una tienda en lugar de arreglar trajes en el teatro.
A lo mejor también podria comprarse un marido.

Los ojos de Ize se hicieron un poco mas grandes ante la idea de que la
regordeta de Molly, con el rostro lleno de marcas de viruelas, tuviese dote.
La parte que le habian prometido a él de todo aquel jaleo no era tan generosa,
teniendo en cuenta el peligro que suponia enfrentarse a un aristdcrata. A Ize
no le atrafa la idea de pasar el resto de su vida en Botany Bay* (si es que le
quedaba vida después de que se le echase encima el conde de Carde) en caso
de que atrapasen a Dennis Godfrey. Se sentiria mejor si la nifia estuviese en
otro lado, y no en sus propias dependencias. Se sentiria mejor si nunca
hubiese conocido a Dennis Godfrey, a su hermana ni a una criatura de alta
cuna secuestrada. Aun asi, estaba el dinero; y estaba Molly.

3N. de la t.: Verdadero nombre del personaje, que en inglés comparte pronunciacién con eyes, de ahi la
confusién previa de la nifia.

*N. de la t.: Una de las colonias penales creadas por el Imperio britdnico en Australia en el siglo xvi, donde
se enviaban cientos de convictos para aliviar la presion demografica y la saturacién de las prisiones briténicas.

® 11 %



No tenia sentido enviarle a esta una nota, aun sin tener en cuenta el
peligro de que cayese en las manos equivocadas, ya que ella no sabia leer.
Dennis Godfrey no podia ir porque le dolia la pierna, asi que Ize tomé un
coche de plaza hasta el teatro en el que Molly trabajaba.

—; Acaso te has vuelto loco? ; Crees que puedo dejar mi trabajo antes de
la obra? ;Qué pasa si esa vaca que hace de Julieta revienta de nuevo las
costuras?

Pero Ize le susurré algo acerca de una fortuna y una expésita. Habia
decidido no mencionar al conde de Carde, por si agitaba la delicada sensibi-
lidad de Molly, o su codicia. Quién sabe, tal vez ella prefiriese vender la
informacion sobre la nifia al aristécrata. Dennis Godfrey se fiaba de Molly.
Ize no se fiaba de nadie.

—;Una nina?

Ize le tap6 la boca con la mano.

—; Vienes o no? Si el plan de tu hermano resulta, no tendras que
preocuparte por ningtin asqueroso empleo mal pagado.

Molly recogi6 sus escasas pertenencias, junto con unos cuantos retales
de material que pertenecian al teatro, y se marché con el amigo de ojos
saltones de su hermano.

Cuando llegaron al negocio propiedad de Ize, ante el frontal de una
tienda con aspecto abandonado, una puerta destartalada y un mugriento
escaparate, ubicado en un callejon repleto de basura, Molly se lo pensé dos
veces. Sin embargo, Ize llevaba su cartera y la empujaba hacia la entrada.
La condujo, a través de montones de articulos que nadie compraria nunca,
hasta una puerta secreta y por una escalera oculta que descendia.

Su hermano, Dennis, estaba dormido, o aletargado, sobre la cama, con
la sangre filtrdndose a través del vendaje de su pierna y una botella vacia
junto a él. Molly lo habia visto peor. Chasqueé la lengua y siguié el
gesto que hizo Ize para sefialar hacia un rincén incluso mas oscuro que
el resto de la estancia, que tenfa aspecto de celda. Tomg la palmatoria y se
aproximé al mugriento camastro que habia en el suelo.

—Dios del cielo, realmente hay una nifia —dijo, agachdndose junto a
una esquina del colchén. Aparté el abrigo embarrado de su hermano—. Y
es una cosita preciosa, a menos que me engafie toda esta porqueria. —Le
retir6 del rostro unos cuantos rizos enmarafiados que debian de ser de un
atipico color rubio palido y miré sus ojos, del color del cielo estival, a pesar
de su aspecto enrojecido por las lagrimas—. Una belleza clsica, doy fe. En
unos pocos afios romperas el corazén de muchos caballeros.

Lottie seguia chupandose el pulgar.
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—; Y quién eres tu, guapa?

Lottie no decia ni pio.

—Yo soy Molly, si, que ha venido a hacerte compania. ;Cémo te
llamas tG?

Lottie dirigi6 su mirada hacia el hombre malo que yacia sobre la cama.
Parecia dormido, pero no podia asegurarlo. ;Decir su nombre? Antes
renunciariaa su mufieca, y al poni que le habian prometido que la esperaria
en casa.

—;Qué ocurre, guapa? ;Se te ha comido la lengua el gato?

Lottie mir6 a su alrededor buscando el gato.

Molly le sac6 el dedo de la boca a la pequena.

—;Nadie te ha dicho que asi te estropeards los dientes? Venga, vamos,
tesoro. Tienes que saber como te llamas.

Desde luego que Lottie sabia como se llamaba. Era lady Charlotte
Elizabeth Endicott, y jamads se lo dirfa a nadie. No podia hacerlo, no si se
queria ir a casa, no si queria evitar que hiciesen dafio a sus hermanos.

—Sabes hablar, jverdad? —pregunté Molly.

Lottie asintio.

—Bueno, eso es un comienzo al menos. —Molly se sacé un panuelo de
la manga, escupi6 sobre él y comenzé a limpiar el rostro de Lottie.

Lottie retrocedid, aferrandose atin mas fuerte a su mufeca.

—FErestimida, de acuerdo. O tal vez no estés acostumbrada a modales tan
vulgares —anadi6 Molly tras analizar mejor el atuendo de la nifia. Estaba
hecho jirones y cubierto de manchas, pero nadie sabia reconocer los tejidos
buenos y la esmerada costura mejor que Molly Godfrey. Tomo aire y miré
a su hermano, que dormia, y luego a Ize, que se cortaba las ufias con un
cuchillo de aspecto horrible.

—;Qué demonios han hecho ahora estos dos pobres diablos? ;Y de
dénde...? —murmurd. Aquella no era una pilluela de la calle. Hasta su
mufeca vestia ropajes mds caros que las ropas de cualquier huérfano
londinense.

—A lo mejor tu mufieca tiene un nombre.

Nadie le habia dicho a Lottie que no pudiese pronunciar el nombre de
Dolly, pero tal vez fuera mejor no hacerlo. Tal vez fuera mejor no abrir la
boca en absoluto, no decir nada a nadie, hasta que papa viniese a buscarla.

—Vale, probemos de este modo, guapa. —Molly se puso en pie e hizo
una reverencia—. Molly Godfrey a su servicio, milady.

A Lottie le habian ensefiado modales, especialmente con los sirvientes.
Y Molly estaba siendo amable y conocia su titulo. Tal vez llevase a Lottie
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a casa si supiera el resto de su nombre. Lottie mird primero hacia la cama, a
continuacién al hombre al que llamaban Eyes y, finalmente, se levanté e
hizo la mejor de sus reverencias, tal y como mama le habia ensefado.
Tendié su mufieca hacia Molly y dijo:

—Queen.®

La reina le habia regalado la mufieca, asi que no era mentira. Y todo el
mundo sabia que el nombre de la reina era Charlotte, como el suyo.

—iVaya, eres una verdadera damita! Yo te habria llamado Princesa,
pero que sea Queenie. Ahora, su alteza, veamos qué podemos hacer. Yo
estaba en lo cierto, y es una ldstima aiin mayor, ya que no puede traer nada
bueno poner un pavo real en un palomar.

El hermano de Molly no queria saber nada acerca de devolver a la nifia
adonde la habia encontrado; se negaba a contarle dénde y c6mo, y también
por qué le habian disparado. Esperé a que Ize se marchase de la habitacion
para hacerse con otra botella de ginebra, y luego le dijo a su hermana:

—Cuanto menos sepas, mejor. Lo tinico que tienes que recordar es todo
el dinero que vamos a sacar de esto. Tengo a un sefiorito agarrado por sus
partes nobles y a otro por el cuello. Pagaran, y seguiran pagando. Incluso
déndole a Ize su porcentaje, o lo que él cree que le corresponde, tenemos la
vida arreglada, hermanita. Tal y como mama dijo, estoy cuidando de ti.

—Nuestra madre también dijo que acabarias mal.

—Entonces moriré como un hombre rico. Y no pueden colgarme si no
me encuentran. Tan pronto como los caballeros empiecen a depositar
dinero en el banco, puedo embarcarme hacia las colonias. Td puedes seguir
recaudando y envidndome mi parte, o venir conmigo. Uno de los primos no
lo sabe, pero nos va a mantener durante el resto de su vida.

—Y a mi también —intervino Ize, regresando a la habitacion y pasan-
dole la botella tras beber un poco.

Molly limpié deliberadamente la boca de la botella antes de darle un
trago. Se la pasé a su hermano y pregunto:

—Pero ;jqué pasa con la chiquilla?

Dennis se encogié de hombros.

—Sabe demasiado. Cuando yo me haya ido y ti estés bien encaminada,
tal vez puedan recuperarla. Hasta entonces, siempre has querido tener tu
propia familia, jno es cierto?

>N. de la t.: «Reina» en inglés.
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Molly se atraganté con el siguiente sorbo.

—;Me la voy a quedar yo?

Ize volvié a coger la botella:

—Es eso o el Tdmesis.

La nifia volvia a estar acurrucada bajo el abrigo, meciéndose.

—iNo serias capaz!

Dennis simulé degollarse a si mismo con un gesto.

—Si tiene que ser ella o nosotros...

Asi que Molly se llev a la nifia, a la que llamé Queenie, y se marché de
Londres aquel mismo dia. Se quedd con el dinero que le sobraba a su
hermano, un batil lleno de ropa y botas y cepillos del pelo de segunda mano
de la tienda de Ize, asi como el nombre del banco londinense donde se
realizarian dos depdsitos anuales. Para siempre.

Nada de estar esclavizada trabajando para actrices desagradecidas y de
dudosa moral, disponible a todas horas y en terribles condiciones. Nada
de preguntarse donde conseguir la préxima comida si el director encon-
traba una costurera mds rapida o mas barata. Nada de comer, dormir y
coser sola, sin tan siquiera un gato que le hiciera compania. Ahora Molly
tendria alguien a quien cuidar, alguien para quien queria confeccionar
bonitos vestidos, alguien que la necesitaba.

Molly tenia un viejo amigo que se habia ido de Londres afios atras para
establecerse como sombrerero en Manchester. Alli fue donde decidi6
trasladarse para comenzar su nueva vida. Serfa la viuda de un militar. Con
tantas mujeres en esa misma situacion, nadie sospecharia de una madre y
su hija huérfana de padre. Ize le proporcion una alianza de oro.

Decidieron que el militar muerto habia procedido de una familia decente
y, por tanto, la habria dejado en una buena situacién econémica, con
medios suficientes para comprar una casita con un jardin donde Queenie
pudiera jugar.

Molly nunca habia visto el mundo tan de color de rosa. Ni siquiera la idea
de que su hermano hubiese cometido un delitoatroz (o lade que al quedarse
con la nifia ella era igual de culpable a ojos de un tribunal) podia empafiar
su entusiasmo. Por fin tenfa ante ella la oportunidad de llevar una vida
mejor. Y si las cosas empeoraban, siempre podia huir del pais, como su
hermano, o casarse con Ize.

En cuantoa Lottie, nadie le preguntd y ella tampoco dijo nada. Estaba tan
decepcionada con Molly que apenas hablé durante todo el viaje. Sin
embargo comié y permitié que Molly la banase, la vistiese, y desenredase
los nudos de su cabello... Y que le diese un beso de buenas noches.
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Ellas se fueron y Dennis Godfrey se mantuvo oculto, borracho y
dolorido, salvo parairal banco a comprobar que se habia realizado el primer
depésito de su extorsion, asi como a la casa Carde, en Grosvenor Square,
para asegurarse del regreso del conde.

El loco que habia contratado a Dennis Godfrey habia efectuado el pago
del chantaje, pero el conde no regresé. En lugar de eso, condujeron a lord
Carde a su casa de campo, donde murié de unas fiebres provocadas por la
pérdida de su hijita y por el dolor de enterrar a su amada y joven segunda
esposa.

Los herederos del conde o sus albaceas habrian pagado un rescate por
recuperar a la nifia, pero era demasiado tarde. Dennis Godfrey murié
debido a la putrefaccion de su herida antes de poder reservar un pasaje que
lo sacase de Inglaterra.

Ize viaj6 a Manchester para comunicarle las noticias a Molly. Creia que
su tercio de ganancias no era suficiente (de hecho, era un cuarto lo que
estaba recibiendo del trato con su mentiroso y tramposo amigo muerto) y
queria la mitad. Molly se negd. El tercio de su hermano seria para Queenie,
para su futuro.

Ize no discutid, pues pensaba que todavia tenfa una oportunidad de
conseguirlo todo casdndose con Molly.

;Renunciar a su recién conseguida riqueza y libertad? ; Hacer de alguien
de los bajos fondos, con aspecto de haber salido reptando de debajo de una
roca y que vivia en una cueva, el padre de Queenie? {Nunca!

Ize se planted llevarse a la mocosa (o su cuerpo, que no podria contar
historias en los tribunales) de vuelta a Londres para cobrar la recompensa.
Pero no se le ocurria el modo de conseguir el dinero sin nombrar a Molly,
quien responderia haciendo que todo el asunto recayese sobre él. Entonces
tendria que matarlaa ella también y laideanoleatraia demasiado. Ademds,
estaba el dinero con el que el hombre que habia contratado a Dennis
Godfrey compraba su silencio. Aquello resultaba tan generoso como una
pensién de un tio rico, salvo por el hecho de que dnicamente Molly podia
retirarlo, ahora que su hermano era pasto de los gusanos.

Por si Molly ofa algo acerca de la recompensa y pensaba en devolver a la
cria a su familia y quitarlo a él del medio llevandolo ante el magistrado, Ize
le recordé a Molly su parte de culpa. Le advirtié que no sobreviviria a las
galeras, a que se la pasaran continuamente de los guardas a la tripulacion
del barco y a los convictos, hasta su muerte.

;Renunciar a Queenie? Aquella nifia era todo lo que Molly no era:
hermosa, brillante, inocente y pura. Ademds se comportaba muy bien,
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como si temiese perder de nuevo otro hogar y a otra amante madre. Molly
iba a la iglesia todos los dias para dar gracias al Todopoderoso por el angel
con que la habia bendecido. ;Renunciar a aquel precioso regalo? {Nunca!

Ademas, no sabia nada sobre ningtin conde muerto, ni de lo elevado de
la recompensa por encontrar a una nina desaparecida. ; Cémo iba a saberlo,
tan lejos de Londres y sin saber leer para enterarse de las noticias diarias de
los periédicos?

Aparte de su unico amigo, el sombrerero, Molly solamente tenia una
coqueta casita en las afueras de Manchester. El aire alli era mas limpio y los
vecinos se ocupaban de sus asuntos. En ocasiones hacia trabajos de costura
para su amigo para no perder la practica, pero sobre todo se dedicaba a criar
a Queenie como a una perfecta dama. Incluso contrat a una irlandesa para
que cocinase y limpiase durante el dia, como cualquier aristocrata. Encontré
a un decano retirado de Oxford para que formase a Queenie, a un retratista
que le impartiese clases de dibujo y al organista de la iglesia para que le
ensefiase musica. Con la formacién de una dama y la dote propia de la hija
de un hombre rico, Queenie no tendria que trabajar para ganarse la vida, ni
vender su cuerpo solo para poder comer. Se casaria con un caballero decente
y respetable que poseyera un rentable negocio o una porcién de tierra. Tal vez
incluso encontrase a un tipo con titulo. Molly tenfa suefios para la chiquilla
que se habia llevado a Manchester y que le habia robado el corazon.

Viajaban a Londres de vez en cuando para encontrarse con Ize y recoger
el dinero que su nuevo benefactor seguia depositando en el banco. La
cuenta figuraba a nombre de la sefiora Molly Dennis, y la sefiora Molly
Dennis se convirtié en una viuda respetable con una hermosa y educada
hija que era demasiado delicada para asistir a la escuela del pueblo y
demasiado reservada para jugar con los nifios del lugar.

;Y Lottie? Con la capacidad de adaptacion propia de los nifios y sin otra
eleccion, se convirtié en Queenie, una chica tranquila con una madre
entregada y un padre muerto heroicamente. Tenia un tutor y un gatito, y
todos los hermosos vestidos que una nifia podia desear. Le encantaba coser,
dibujar y vestir a sus mufiecas, y escuchar las historias de su madre sobre
todas las obras de teatro que habia visto. Con el tiempo Queenie olvidé que
tenia hermanos, o una gran casa en Londres, o un titulo que precedia a su
nombre. El accidente de carruaje y el hombre malo eran recuerdos dema-
siado horribles, asi que no pensaba en ellos. Pero a veces, incluso afos
después, se despertaria en medio de la noche temblando, aferrada a su
almohada para no caerse y gritando: «{Mama!».
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Cuando una joven alcanza cierta edad, es decir, cuando una chica estd a
punto de convertirse en mujer, comienza a hacerse preguntas acerca de
su futuro. A los dieciséis se estaba en la edad de sonar despierta con
caballeros sobre blancos corceles, con castillos en el aire y con las timidas
miradas al chico de la puerta de al lado. A esa edad, algunas de las chicas
del pueblo ya estaban casadas o comprometidas. Otras, a las que no se las
necesitaba en casa para ocuparse de las granjas o de sus hermanos
menores, se habian marchado a trabajar en los molinos o a servir en
alguna casa. Las hijas de los terratenientes adinerados y de los empresa-
rios planeaban sus bailes de presentacion en sociedad. Las jovenes damas
delaaristocracia preparaban sus presentaciones ante la corte. Y Queenie. ..
se hacia preguntas.

;Dénde iba a encontrar un marido? ;Cémo se habian conocido sus
padres? ; Cémo habian sabido que estaban enamorados?

Cuanto mas crecia Queenie, mas dificiles de responder se volvian sus
preguntas. Lo que a Molly le parecia sencillo trece afios atrés, ahora se le
antojaba imposible. Habia sofiado con criar a su preciosa nifia como una
dama y verla casada con un refinado caballero. Pero ;como? Queenie
Dennis no era ni una cosa ni la otra, pues poseia los aires y la educacion de
una mujer de buena cuna pero no tenfa contactos, ni linaje conocido, ni
historia. Molly no podia ocultar su propio y ordinario acento, que la
distinguia como perteneciente a las clases bajas, pero los chicos que
trabajaban en las minas, los molinos y las granjas no eran lo suficientemen-
te buenos para Su Alteza, como sus aspirantes a pretendientes llamaban a
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Queenie cuando se les negaba una entrevista de presentacion a la joven
belleza.

Los hijos de la aristocracia veian en ella un diamante que brillaba con una
atractiva dote. Pero sus padres harian més preguntas que un tendero o un
abogado. Sus madres querrian conocer el arbol genealdgico, no soloala flor
de una rama. ;Quién era la familia de Queenie? ; De donde procediala dote
si el marido de Molly no era mas que un militar cualquiera?

Vaya, cudn veloces huirian si Molly les revelase que su nifia era rica
gracias al dinero procedente de la extorsiéon a un hombre demente que
habfa cometido un crimen. Pero ;qué podria contarle a un futuro
pretendiente? ; Y qué podria decirle a Queenie acerca de su pasado... o su
futuro?

La mugrienta nifia sin hogar que era hacia trece afios habia sobrepasado
incluso las estimaciones que habia hecho Molly en cuanto a su belleza. Se
estaba convirtiendo en una mujer despampanante, con un cabello largo y
ondulado de color oro y unos ojos azul intenso. Tenfa una complexién
perfecta y una figura esbelta, con suficientes curvas como para parecer una
mujer en lugar de una chiquilla. Queenie se parecia a su apuesto padre, y
no a su parte de la familia; eso era lo que Molly (regordeta, fetcha y de ojos
marrones) le decia a la muchacha cuando le preguntaba.

Ahora, sin embargo, el mayor miedo de Molly (aparte de que Queenie
descubriese la verdad sobre su origen y la odiase por ello) era que su nifia
atrajese la atencidn del tipo de hombre que no le convenia, de alguien sin
intenciones de ofrecerle una proposicién honrosa. De ahi que nunca
asistiesen a los eventos locales, a las cenas o a las ferias campestres, que
nunca se reuniesen en el jardin de la iglesia tras los servicios dominicales,
que nunca desayunasen en el salon de té o cenasen en la posada cercana.

Molly mantenia a Queenie cerca de casa, donde parecia contenta con
sus clases, sus libros y su costura. Queenie tenia aptitudes para la moda
y un don para el disefio que Molly fomentaba, ya que servia para
mantener ocupada a la chiquilla. Dejaba que los vecinos pensaran que se
le habian subido los humos. Dejaba que creyesen que Queenie era una
estirada. Permitia que el futuro llegara solo. De todos modos, Molly no
estaba lista para desprenderse de su mayor alegria. Queenie era demasia-
do joven e ingenua, y se hallaba demasiado protegida. La caza de marido
podia esperar.

Pero la enfermedad que crecia en el interior del pecho de Molly, no. Por
eso, Queenie estuvo demasiado ocupada cuidando de su madre para
preocuparse por pretendientes y compromisos. Ahora le tocaba a Queenie
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atender a Molly, confortarla, contarle historias y aliviar sus miedos... Y
escuchar sus confesiones de viejos pecados.

Lo habia hecho todo por amor, susurraba Molly a través de sus labios
secos y agrietados. Lo habia hecho todo por amor a su hermano, y por amor
a Queenie.

Entre lagrimas, Queenie perdoné a su madre sin hacer preguntas.
Desde luego que tenia muchisimas, pero no podia presionar a una mujer
que luchaba por cada aliento. Y Molly le habria desvelado todos sus
pecados, con la esperanza de alcanzar el cielo, pero era demasiado tarde.
Entre el dolor, el laudano y su lucha por fijar su apagada vista en Queenie,
la visi6n més hermosa a este lado del paraiso, Molly tinicamente acerté a
pronunciar ahogadamente las siguientes palabras:

—Nunca me casé.

Entonces Queenie se quedd sola. Su tutor se habia retirado a casa de su
sobrina hacia un afo y su maestro de dibujo habia encontrado un cliente
rico en Bath para quien pintar retratos y realizar servicios mds personales.
El amigo sombrerero de Molly habia emigrado a Canada afos atréas. La
taciturna ama de llaves irlandesa regresaba a su casa por las noches.

Queenie revolvié toda la casa en busca de certificados de matrimonio,
una biblia familiar con el drbol genealdgico escrito, una carta de amor,
cualquier cosa. Seguro que Molly deliraba cuando habia pronunciado
aquellas fatales palabras. Pero Queenie no encontré nada. Molly nunca
habia aprendido a leer, a pesar del empefio de Queenie, asi que ;cémo iba
a escribir pruebas de algo que posiblemente no habia existido?

Asi que Queenie estaba sola con su dolor. Y era una bastarda.

Ni siquiera sabia quién habia podido ser su padre. ; Un héroe del ejército
que se habia ido de Inglaterra sin saber que su amada estaba encinta? ;O
acaso el teniente Dennis era un producto de la imaginacion de Molly y de
sudeseo de ser respetada? El hermano de Molly podria saberlo, perollevaba
tiempo muerto. Un triste final para un mal comienzo, habia dicho siempre
Molly, y un nombre para olvidar. Aquello solamente dejaba a Ize.

Senor, te ruego que no dejes que ese hombre detestable sea mi padre,
pedia Queenie mientras le escribia una carta al viejo... ;Qué? ; Amigo?
i Socio? ;j Amante de Molly? Dios no lo quisiera. En cualquier caso, querria
saber que Molly habia fallecido, y tal vez llegar a tiempo para el funeral.

No lo hizo, y pocos fueron los que asistieron al servicio religioso en el
cementerio.

Mas tarde, mientras Queenie teifa algunos de sus vestidos de negro,
hecha un mar de lagrimas, trataba de no desesperarse con respecto a su
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futuro. ; Cémo podia esperar contraer matrimonio ahora? Comprendia y
apreciaba las mentiras que Molly habia contado para apartar de su hija el
estigma de lailegitimidad, pero un futuro esposo tendria que saber algo asi.
Tendria derecho a saberlo y también a rechazar a una esposa cuya madre
no era decente y cuyo padre era ficticio. Por supuesto, un hombre que la
amase lo suficiente ni siquiera se preocuparia por eso, al menos no en las
novelas de Minerva Press.® Incluso un dechado de amor y lealtad querria
conocer de dénde procedia su dote. Si no era del militar muerto, ;de donde
entonces?

Ademads, lo que Queenie sabia acerca de los hombres podria caber en su
dedal. Segtin Molly, eran mentirosos y sus craneos estaban repletos de
lujuria en lugar de cerebro. Buscaban la virtud de una doncella, o bien su
dinero. Y los maridos podian controlar cada una de las facetas de la vida
de su esposa, desde donde vivian hasta cdmo se vestian o como gastarse
su dote.

Asi que Queenie decidié que no se casaria. Entonces contaba con casi
diecinueve afosy habiallevado la casa de su madre durante sus dltimos dos
anos de enfermedad. La casita le pertenecia, contaba con su dote y podia
ganarse la vida como costurera.

Pero tuvo que enfrentarse a la verdad. Molly no habia ido al banco de
Londres durante aquellos dos afios y el dinero que tenfan en casa se estaba
acabando. Y nadie en Manchester le daria trabajo a Queenie. Las sastras
la consideraban demasiado altiva. Lo que sucedia es que era demasiado
insegura a la hora de tratar con desconocidos. No sabia cémo hablar de un
modo convincente para vender sus habilidades y demostrar su potencial.
Para las modistas tenfa muy poca experiencia, les resultaba una descono-
cida, excesivamente joven y demasiado peculiar. Hasta sunombre, Queenie,
la hacia destacar. La zona estaba plagada de Janes, Marys y Elizabeths.
;Quién habia oido hablar de una Queenie que resaltase sobre el resto de la
gente? Se comentaba que se crefa demasiado buena para los muchachos del
lugar. Demasiados aires de superioridad para las clientas de clase media.

Y aquello solamente le dejaba a Ize como tltimo recurso.

La vida de Ezra Iscoll habia mejorado con el paso de los afios. Llevaba a
cabo operaciones mds sustanciosas como perista en un barrio mejor. Hasta
se afeitaba, la mayor parte de los dias, antes de abrir la tienda. Habia creido

®N. de la t.: Editorial famosa por sus novelas roménticas a finales del siglo xvin y principios del xix.
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a Molly cuando le habia dicho que se sentiria mejor el préximo mes, el
préximo enero, la préxima primavera. Una vez mds, habia creido que se
casaria con él algin dia. La muy zorra habia mentido y Ize estaba
perdiendo su tienda. No queria regresar a los barrios bajos, asi que
necesitaba que Queenie fuese al banco de Londres, y también necesitaba
saber qué sabia ella.

—Lo tdnico que dijo fue que nunca se habia casado —le conté Queenie
ante una cerveza y unos bocadillos. Sabia que aquello era mejor que
ofrecerle a aquel feo hombrecillo té y pasteles. Tal vez se hubiese afeitado,
pero no se habia quitado los pelos de la nariz y las orejas.

El retorci6 el brazalete negro que se habfa atado a la manga en sefial
de luto.

—Entonces todo estd bien.

—No, no todo estd bien, ni siquiera medio bien. Tengo que saber quién
era mi padre y por qué mis padres nunca se casaron.

—;Para qué? Eso no cambiard nada. Lo pasado, pasado estd. La vieja
Molly se llev sus secretos a la tumba, tal y como debia hacer. El dinero es
lo que no se pudo llevar consigo, por suerte. Ahora es nuestro, tuyo y mio.

Lo dltimo que Queenie deseaba era asociarse con aquel duendecillo
gloton de ojos saltones. No le gustaba el modo en que se relamia los gruesos
labios cuando la miraba, como si se le estuviesen ocurriendo ideas para
hacerse con su dote, ahora que ya estaba totalmente crecida y sin la
constante protecciéon de Molly.

—;De donde procedia el dinero si no era de la familia de mi padre?
—preguntd, con la esperanza de obtener informacion que pudiese termi-
nar con su relacion de una vez por todas. Podia acudir ella misma al
benefactor de Molly, si tenfa un nombre.

Ize se relamié de nuevo. No habia llegado tan lejos en el negocio del
engafo sin aprender a manejar un trato peliagudo.

—Telodiré sivienes a Londres. Sé que Molly dejé un testamento, y eso
deberia convencer al banco para transferirte sus cuentas. Yo me quedo con
mi mitad (nada de tercios 0 menos, no viniendo de una chiquilla a la que
podria estrangular con una mano si fuera un hombre violento) y tu te
enteras de algunas cosas que nadie te ha contado. —Por supuesto, le
contaria aquello que Ize quisiera que la chica supiese. De ningtin modo
le iba a hablar de Carde o de la recompensa. Eso supondria firmar su propio
arresto. Aquella remilgada sefiorita tardaria en delatarlo menos tiempo del
que él tardaba en decir «lady Charlotte Endicott». Y el dinero del rescate
también desapareceria.
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Queenie se sintid tentada. Queria la informacién que Ize estaba ponien-
do a su alcance como se le pone una zanahoria a un asno. Y no tenfa nada
porlo que quedarse en Manchester. En Londres podria poner en marcha su
propio negocio sin depender en absoluto de Ize ni de aquella dichosa cuenta
bancaria.

—DMe lo pensaré.

—;Qué hay que pensar? Podriamos compartir un carruaje de vueltaala
ciudad manana mismo.

; Varias horas a solas con Ize? ;Noches en la carretera? Aquello bastaba
para convencer a Queenie de que debia aguardar.

—Tengo mucho que hacer aqui, papeles que firmar y esas cosas. He de
escoger una lapida para la tumba, hablar con el abogado, hacer cosas en
casa. Te haré saber sivoy. O te avisaré desde la casa de la sefiora Pettigrew.
—Nombr6 a la amiga londinense de Molly.

—Ya veo. Y trae la copia de ese testamento. Si no, volveré yo mismo a
por ti.

Ambos sabian que aquello era tanto una amenaza como una promesa.
Queenie comprendié que nunca se libraria de aquel hombre hasta que
solucionase el asunto del banco de una vez por todas, y también que de
ningtn otro modo averiguaria nada sobre su familia.

No resulté tan sencillo convencer al abogado de que vender la casa y
trasladarse a Londres era lo mejor para Queenie, ni tampoco de que asi se
cumpliria la dltima voluntad de Molly. Para empezar, el abogado desapro-
baba que las mujeres gestionasen el dinero. En segundo lugar, y siempre
segin él, cuanto mds joven era la mujer, menos capacidad tenia para
gestionar sus fondos. Y en tercer lugar, la sefiorita Dennis necesitaba a un
hombre que la guiase para evitar que acabase en las companias equivocadas,
que la timasen para quedarse con su herencia o que encontrase un destino
peor que la muerte en las perniciosas calles de la metrépoli. Ahora bien, el
sobrino del abogado era un muchacho con muchas posibilidades de entrar
en politica. Con la esposa adecuada y un poco de respaldo financiero...

Queenie obtuvo una copia del testamento de Molly. La casa y su dote le
pertenecian integramente a ella, por haber sido una hija carifiosa y
diligente. Sin embargo, ningtin tribunal habia decretado que necesitase un
fideicomisario, asi que el abogado no tuvo otro remedio que acceder a
sus deseos. Recogi6 su gratamente generosa dote, vendio la casita y sus
muebles y dejé la mitad de los ingresos, tras pagar la pensién del ama de
llaves, para que el abogado los invirtiese hasta que ella necesitase el dinero
para su nuevo negocio.
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;Una mujer haciendo negocios? La sefiora Dennis no habia educado a su
hija como una dama para que ahora acabase como comerciante. El abogado
se echd las manos a la cabeza. jImposible!

Pero era posible, y ademds no le correspondia a él tomar la decisién. Para
ser una mujer de modales tan moderados, Queenie estaba aprendiendo a
tener una voluntad de hierro. Se marché a Londres ese mismo mes.

No es que fuese asunto del abogado, pero Queenie tenfa un plan y un
lugar desde el cual llevarlo a cabo. En realidad conocia a alguien en Londres,
olosuficientemente cerca para que la distancia noimportase, en Kensington.
Valerie Pettigrew habia sido una actriz de tres al cuarto muchos, muchos
anos atrds, cuando ella y Molly, encargada del vestuario, se habian hecho
amigas. Valerie habia dejado el teatro para convertirse en la amante de un
hombre rico, un noble dispuesto a mantenerlas a ella y a la hija que habian
engendrado. Desafortunadamente, aunque amaba a Valerie y a la nifa,
estaba casado con la madre de su heredero. Hellen (con dos eles, en honor
al bardn, Elliot, y porque Valerie nunca supo escribir bien) era unos afos
mas joven que Queenie. Queenie y Molly solian alojarse en la diminuta
habitacién libre de la casa adosada de las Pettigrew cuando iban a Londres,
y la sefiora Pettigrew la invité a visitarla tras el triste fallecimiento de su
madre.

Queenie acepté la invitacion. Fue en el carruaje del correo, pélida y
paralizada de terror. Se decia a si misma que no estaba asustada por la
velocidad, ni por la mayorfa masculina de pasajeros, ni por estar sola. Se
decia a si misma que tnicamente tenia miedo del futuro. Se mentia a si
misma.

La sefiora Pettigrew se mostré encantada de verla, especialmente
cuando Queenie hizo las gestiones necesarias para alquilar la pequefia
habitacion. El viejo barén apenas iba ya a la ciudad, puesto que padecia de
gotay temia sufrir una apoplejia entre los brazos de su querida. Su esposa
y su hijo lo matarian. Sus infrecuentes visitas desembocaban en cada vez
mas frecuentes visitas de la sefiora Pettigrew a Ize, para venderle las
pulseras de diamantes y los colgantes de rubies que el barén le regalaba,
a cambio de dinero para carbon, ropa y alimentos.

Hellen estaba emocionada por tener una amiga tan elegante y
moderna con ellas. Su madre era demasiado gorda e indolente para
pasear por el parque, acudir a obras de teatro o recorrer las tiendas
(lugares donde Hellen podia conocer a hombres; seguro que Queenie
querria ver a todos los caballeros solteros) y, por supuesto, los sitios
de interés.
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Pero antes Queenie tenia que hablar con Ize.

Primero Ize la arrastré hasta el banco. Luego maldijo, arranc un cartel
que estaba pegado junto a la puerta y, dedicandole una repulsiva mirada a
un petirrojo’ de Bow Street que vigilaba a los clientes en el interior del
banco, volvié a arrastrar a Queenie, esa vez fuera de alli.

—Maldita sea, deben de haber cogido al esbirro de Godfrey. El es el tinico
que les dirfa lo de la cuenta. Godfrey no lo hizo, por Satin, porque los
hombres muertos no pueden hablar, y estoy endemoniadamente seguro de
que Molly no lo harfa, no después de haber vivido de ello durante todos
estos anos. jMaldicion!

Queenie respiraba entrecortadamente cuando Ize aminoré el paso al
llegar a Green Park. Estaba tan enfadado que no se dio cuenta de que ella
le arrancaba el cartel de la mano y se derrumbaba en un banco.

Queenie tomo aire de nuevo. Tenia ante si la imagen de una joven que
podria haber sido su hermana. «Ojos azules», decia el anuncio, «cabello
rubio claro. Dieciocho afios de edad».

—iVaya! jPodria ser yo!

—Bueno, pero no lo eres —dijo Ize, tratando de recuperar el anuncio de
busqueda. Queenie se aferr6 a él y siguid leyendo.

—iDios santo, mira el dinero que ofrecen por informacién o por
encontrarla! «Lady Charlotte Endicott, conocida en su dia como Lottie,
esta siendo buscada desesperadamente por su hermano, el conde de Carde.
Lleva desaparecida desde los tres afios de edad. .. perdida en un accidente de
carruaje.» —Imdgenes de un coche cayendo, de gritos y de sangre pasaron
rapidamente por la cabeza de Queenie—. Recuerdo...

—Recuerdas lo que Dennis Godfrey te contd. No eres ella, y punto.

—Claro que no. ; C6mo podria ser yo la hijalegitima de un conde cuando
Molly era mi...? Molly era mi madre, ;no es cierto?

Ize se sac6 un cuchillo de la bota, miré a su alrededor para comprobar si los
observaban, se pas6 el cuchillo de una mano a otra como decidiendo qué hacer
con él y, finalmente, se puso a rasparse la porqueria de debajo de las ufias.

—Es hora de que sepas la verdad, yo creo, aunque solamente sea para
evitar que acabes en la carcel.

El rostro de Queenie palidecié atin mads.

—; La cdrcel?

7N. de la t.: Los agentes de Bow Street se caracterizaban por vestir un chaleco de color rojo.
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—Eso es. Carcel, o deportacion. O tal vez la horca. Me colgarian a mi
primero, y por eso no vas a contarle nada a nadie, sin importar la
recompensa. ; Me oyes?

—;Nada sobre qué? ;Quieres decir que en realidad tengo algo que ver
con esta mujer?

—Algo, pero no de una forma legitima, por decirlo asi. Molly nunca
quiso contartelo; te queria demasiado y le daba vergiienza.

—; Fuila hijailegitima de su hermano? —dijo Queenie. Al menos aquel
granuja estaba muerto.

Ize emitié un sonido que podria haber sido una carcajada.

—Como si aquel impresentable fuese a hacerse cargo de un bastardo
suyo. Dejaria a su propio hijo morir de hambre en una alcantarilla. Pero
tenia grandes planes.

—; Para la hija del conde?

—Ella ya estaba muerta. Eché a perder el trabajo y maté a la condesa, al
cochero y ala nifiera también. Lo iban a colgar seguro, solo que el tipo que
lo contrat6 era igual de culpable que €. Ese es quien nos ha estado pagando
todos estos afos. Pero antes de eso, el viejo Godfrey tuvo la ingeniosa idea
de devolver a la heredera muerta a cambio del rescate.

—Pero estaba muerta. Acabas de decirlo.

Ize escupi6 en el suelo.

—Pero habia cientos de huérfanos que mendigaban un hogar. Escogié a
una nifa hermosa, una que se parecia a la damita. Pelo rubio, ojos azules.
Lo bastante parecida dentro de lo posible. Habrian pagado, pero el viejo
conde muri6, y después Godfrey. Y luego Molly va y se queda prendada de
ti. No quiso saber nada de entregarte. Ademas, ella ya era culpable de haber
ayudado y encubierto a su hermano. Y de quedarse con el dinero del
chantaje. La habrian condenado hasta sin juicio, por tomarle el pelo a un
conde.

Queenie no se planted la culpabilidad o inocencia de Molly.

—; Entonces soy huérfana?

—Por partida doble, ahora que Molly se ha ido.

Asi que Queenie ni siquiera era hija de su madre. No tenia padres,
ninguno. Su apellido no era «Dennis». Ni siquiera era el de Molly, al
parecer. Debi6 de haberlo tomado del nombre de pila de su hermano cuando
Dennis Godfrey se convirtié en un fugitivo. Solo Dios sabia de dénde
procedia «Queenie». Suponia que tenia que sentirse agradecida a aquel
horrible hombre por sacarla del orfanato. Los expdsitos tenian una baja tasa
de supervivencia en instituciones como aquellos asilos, viviendo entre la
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porqueria, la pobreza y la enfermedad, sin oportunidades de mejorar su
suerte. Aun asi, era culpable de tantos crimenes abominables que se
alegraba de que estuviese muerto.

Volvi6 a mirar el cartel.

—Alguien deberia contarselo al conde actual y a su hermano. Mira, aqui
dice que la informacién que se tenga debe llevarse a Bow Street.

—; Alguien deberia contarles qué? ;Que has estado viviendo de su
dinero durante dieciséis afios? ;Que tu ibas a ser el senuelo? ;Que tu
propia madre era una chantajista y tu tio el asesino? ;O tal vez les
contards que yo fui complice, que lo supe todo durante todos estos afios,
también?

—No, yo no haria eso.

Lanzo el cuchillo y la punta aterrizé a un centimetro escaso del zapato
de Queenie.

—Claro que no lo harias, maldita sea. Si oigo que te acercas al conde o
a Bow Street, no tendrds que preocuparte por ir a la cdrcel.

—Solo pensaba que deberian saber que su hermana estd muerta para que
dejen de buscarla. Pueden enterrar su recuerdo de una vez por todas, en
lugar de vivir para siempre con la incertidumbre. —Igual que ella, que
siempre se preguntaria por sus origenes.

—Bah. ; A quién le importan? Tienen su fortuna. Y nosotros no vamos
a sacar nada mds, a no ser que se nos ocurra un modo de entrar en el banco
pasando desapercibidos. —Observé el cabello rubio de la muchacha que
asomaba bajo el sombrero negro—. Puede que con un velo.

Queenie no crefa que aquello fuese a funcionar. Si el conde tenia
hombres vigilando el banco, seguro que se lo habian notificado a los
cajeros. Ademds, ella y Ize no sabian qué nombre habia utilizado Molly
en su cuenta. j«Molly Dennis», como se la conocia en Manchester?
; «Molly Godfrey», que era su verdadero nombre? Por otro lado, aunque
el testamento establecia claramente que todo su patrimonio y propieda-
des le eran legadas a su hija, Queenie no tenia forma alguna de probar que
ellaera, de hecho, lahijade Molly. Entonces comprendi6 por qué no habia
encontrado ninguna partida de nacimiento, ni prueba alguna de su
origen.

—El dinero no es nuestro —djijo.

Ize arrancé su cuchillo del suelo y lo limpi6 en sus pantalones.

—Entonces serd mejor que yo me quede con una parte de esa dote que
Molly aparté para ti. Piénsalo, nena. No serias nada sin mi ayuda.

Queenie no era nadie; no era nada.
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—Ese dinero es mio, para abrir una tienda. Nuestro negocio, por otro
lado, se ha acabado. No le hablaré de ti a nadie y espero que tti no vuelvas
a hablar nunca de mi. Que tengas un buen dia, Ize.

Y regresoé a casa de las Pettigrew.

Valerie Pettigrew lo sabia todo acerca de la historia de los Carde, la
tristeza del viejo conde fallecido y la tragedia de la muerte de su joven
esposa, ambos agravados por la desaparicion de su hijita. Habfa anuncios
de recompensa pegados por toda la ciudad, recordaba la sefiora Pettigrew,
pero la chiquilla nunca habia aparecido. Conocia nuevas historias sobre el
capitan Jack Endicott, que habia regresado de la guerra y abierto un local
de juego para encontrar a mujeres jévenes de la edad adecuada... que
pudiesen saber algo sobre su hermanastra. Contrataba a las mds hermosas
y las trataba bien, segtin todos los rumores.

—El Rojo y Negro, asi es como llama a su club, ya que no permite que
ninguna rubia haga negocios o acompafie a los hombres, en memoria de la
pequetia Charlotte —cont6 la anciana mujer, secindose una lagrima del
rostro.

Queenie pensé que aquella lagrima podia deberse a la emotiva historia
sobre un joven héroe que renunciaba a su privilegiado estatus en la
sociedad para emprender un turbio negocio a causa de un juramento que
habia hecho cuando no era mds que un nifio. Por otro lado, Valerie
Pettigrew podria estar llorando porque, sin la proteccién de su barén, no
podia visitar el local més distinguido y conocido entre las mujeres de su
clase.

Queenie si podia. Se libré de Hellen, para decepcién de su amiga, y tomé
un coche de plaza hacia Mayfair. El cochero conocia sobradamente la
direccion, pues habia llevado a muchas mujeres cargadas de esperanzas a
aquel club. Estuvo de acuerdo en aguardar su vuelta por una moneda mas.
Ella procuraba permanecer tras el velo que llevaba, y tenfa dudas acerca de
su atuendo de luto.

—Debe tener el cabello rojo o negro, sefiorita. Y estar dispuesta a sonreir
alos caballeros —le aconsejé con educacién y generosidad—. Buena suerte.

Queenie no tuvo buena suerte. Era la dltima de la fila, al parecer, para
hablar con el hombre que estaba a cargo de las entrevistas. Sin embargo,
pudo contemplar largamente el retrato de la madre de la nifia desaparecida,
una mujer que se parecia a ella misma lo suficiente como para hacer que
desease lo imposible. Qué dulce y elegante, qué perfecta con sus perlas,
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con una preciosa casa detrds. Queenie podia imaginarse perfectamente
alli, como su amada hija. jQué estupida!

Se retir6 el velo y observd a las demas mujeres que esperaban a ser
llamadas al escritorio que presidia el largo y estrecho recibidor. Casi todas
tenian el pelo rojo o negro, tal y como el cochero le habia advertido, y
vestian exuberantes y escotados atuendos que definian sus actitudes
y ambiciones. Unas cuantas rubias, artificiales o no, buscaban un puesto
diferente en el casino. Una mujer vestida con ldgubres ropajes llevaba
incluso una nifa con ella. Queenie no alcanzaba a imaginar qué era lo que
aquella mujer buscaba alli, pero esta fue lo bastante amable como para
hablar con ella antes de que le llegase su turno en la parte delantera de la
habitacion.

—Debes saber que tus hermanos son Alex y Jack. Te preguntaran el
nombre de tu poni y de tu mufieca —le susurré mientras dejaba a la nifia
durmiendo sobre el banco para acercarse al escritorio.

Queenie habia oido a la sefiora Pettigrew hablar de Alex, o Ace, como le
apodaban, el actual conde de Carde; y del capitan Jack Endicott, desde luego,
el propietario del club. Pero ninguno de los dos nombres resonaba en su
cabeza. Creifa que debia de haber conocido a un chico llamado Andy o Endy
en el orfanato, y seguro que habria un Jack o un John.

Ella nunca habia tenido un poni. Molly queria que aprendiese a montar,
como una dama, pero a Queenie le daban miedo los caballos, asi que nunca
lo hizo. En cuanto a Dolly, se habia desintegrado muchos afios atrds, y
Queenie suponia que la mitad de las nifias de Inglaterra llamarfan Dolly a
sus munecas.

Entonces el hombre del escritorio se incorporé de la silla. Declar6 las
entrevistas finalizadas por ese dia y se escabull6 por la puerta trasera, tras
la que Queenie alcanz6 a ver a un hombre de pelo oscuro y nariz torcida
sentado tras otro escritorio.

Queenie se marchd.

Lo intentd de nuevo la semana siguiente, tras siete infructuosos dias
inmersa en la bisqueda de empleo con alguna sastra consagrada de
Londres. Nadie queria sus disefios ni sus destrezas con la aguja, excepto
para puestos en los que pagaban poco por muchas horas en condiciones
deplorables.

Aquella vez le parecié haber visto a Ize en las inmediaciones del club,
pero ; qué negocios podia tener él alli? Una vez més no tuvo suerte, ya que
la oficina de entrevistas estaba cerrando. Una mujer con mds caracter tal
vez habria insistido en que su informacién era importante, que el capitan
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Endicott se sentirfa aliviado tras escucharla, pero supuso que todas y cada
una de las candidatas a heredera dirfan exactamente lo mismo. Se retiré el
velo para contemplar el retrato de nuevo antes de irse.

Unos dias mds tarde, la sefiora Pettigrew levantd la cabeza de su
chocolate mafianero y su periddico y dijo:

—Vaya, ;no es extrano? Hemos estado hablando del capitan Jack y su
club, y ahora resulta que se incendié anoche. Nadie sali6 herido, por suerte.
Creen que puede haber sido un jugador descontento el que causé el fuego
intencionadamente.

Queenie pensé que habia sido Ize, para advertirla a ella o al capitan
Endicott. {Dios santo! Ahora le habia causado mas problemas a aquella
pobre familia, cuando lo tinico que queria era acabar con su bisqueda
y su pesar. Pensé en enviarles una carta, pero le pareci6 cruel no estar
alli para responder a sus preguntas y no asumir la responsabilidad por
su complicidad involuntaria en el crimen que causé el dolor de la
familia.

Tratd de presentarse en el salon de juego una vez mas, ataviada con uno
de sus vestidos mas coloridos, con un sombrero rosa con velo en lugar del
negrodelluto. Se detuvo en el exterior para leer un nuevo cartel que habian
colgado y que Ize no habia conseguido destrozar. Esta vez la recompensa
por cualquier informacién era mas alta, y mas detallada. Ahora buscaban
a una joven de unos diecinueve afios, conocida en su dia como lady
Charlotte Endicott, o Lottie, y que posiblemente ahora se identificase como
Queenie.

iSanto cielo! jLa estaban buscando a ella, la llamaban por su nombre!
Solo que no era su nombre, ni tampoco lo eran «Charlotte» o «Lottie». Ella
no era nadie, solo una criminal, a pesar de que no habia cometido ningtin
delito. Tenia una deuda con la familia Endicott que iba mas alld de toda
mesura, pero ;como podia esperar pagarsela desde prisidn, si es que Ize no
la mataba primero al sospechar de sus intenciones? O podria causar mas
problemas en el Rojo y Negro, o en la casa Carde de Grosvenor Square. Le
pidi6 al cochero que rodease la mansién mientras decidia qué hacer. La
elegante casa estaba siendo reparada, y no le resultaba familiar en absoluto.
;Como podria, si no era mas que una huérfana?

Era evidente que las Pettigrew verian los nuevos carteles... Y Valerie
necesitaba dinero constantemente. Ademds, seguro que algunas de las
sastras a las que Queenie habia pedido trabajo recordaban un nombre tan
particular. La atraparian, la entregarian y la arrestarian, si es que Ize no la
encontraba antes.
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Tenia que irse. Irse... jadonde? Tenia ahorros y tenfa ambiciones. La
guerra habia terminado y Francia volvia a convertirse en la capital europea
de la moda. Las sastras alli no eran costureras ni modistas que copiaban
imdgenes de las fotografias de revistas. Los hombres eran los disefiadores
en Francia, y marcaban estilos para mujeres de todo el mundo. Queenie
decidié que ingresaria como aprendiz en un lugar u otro. Su francés era
impecable, segin el criterio de su tutor, y era consciente de su atractivo
fisico, por si su destreza y su dinero no le bastaban para conseguir un
empleo. Estudiaria mucho y se convertiria en una distinguida disefiadora,
un arbitro de la elegancia inglesa, una mujer de negocios con un futuro. Tal
vez no tuviese un nombre que pudiese llamar suyo (encontraria otro en
Francia), pero seria alguien. Y entonces comenzaria a pagar su deuda de
conciencia con lord Carde y su hermano Jack... Y con lady Charlotte.
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