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Para los Yankees, por los buenos tiempos
tras los malos tiempos.
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1

1800

—¡Mamá!
El disparo despertó a lady Charlotte Endicott de su siesta entre los brazos

de su niñera. Esta chillaba, y mamá trataba de alcanzar a Lottie desde el otro
lado del carruaje. Se oyó otro disparo, y también unas voces estridentes e
iracundas. Los caballos galopaban a más velocidad de la que Lottie había
experimentado jamás. Papá se enojaría. Era conde y todo el mundo acataba
sus órdenes.

El coche sufrió una sacudida y luego patinó, cayó dando tumbos y se
estrelló en un abrupto acantilado.

Muchísimo ruido, seguido por el silencio.
Lottie se arrastró entre los escombros aferrada a su muñeca y ajena a la

sangre que manchaba su delantal y a los cortes que cubrían su rostro. Las
botas negras de la niñera asomaban bajo el tejado del destartalado carruaje.
Uno de los caballos permanecía en pie, resoplando. Los demás estaban
amontonados unos sobre otros e inmóviles, pero Lottie no los miró.

Mamá no llegó a responder a sus llamadas.
Entonces un hombre se acercó desde la carretera tambaleándose acantilado

abajo. Era el nuevo mozo de caballos, no Neddy, quien había prometido
ayudar a Lottie a poner nombre al poni que la estaría esperando al llegar a
casa, en Carde Hall. Neddy estaba demasiado enfermo para viajar con ellas
desde Kingston Upon Hull tras el funeral del abuelo Ambeaux.

Aquel hombre pronunciaba palabras malsonantes. Además, le sangraba la
pierna y cojeaba. Miró a su alrededor, hacia arriba y a sus espaldas, como si
tratase de escuchar el coche de equipajes que los seguía. Entonces vio a Lottie.
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—Por todos los demonios. La mocosa.
Lottie retrocedió, pero tropezó con una de las ruedas rotas. El hombre la

agarró por la parte posterior de su vestido y la levantó en el aire, con
muñeca y todo.

—¿Sabes mi nombre?
Lottie asintió con la cabeza:
—Dennis Godfrey. Mi niñera me lo dijo. Se supone que no debo mirar

su diente de oro.
—¡Rayos y centellas! —La dejó en el suelo y se sacó un revólver del

cinturón—. Me van a colgar por el trabajo de hoy, de todos modos.
También podría dificultarle mi búsqueda a tu padre.

Sin embargo, el arma estaba descargada. Mientras la cargaba de nuevo,
Dennis Godfrey miraba a la niña y pensaba: Desde luego, tu papá pagaría
un dineral por recuperarte. Dicen que Carde lo tiene. Y no creo que sea tan
rápido como para enviar al sheriff o a la milicia tras de mí, aunque tu vida
dependa de ello. Volvió a enfundarse el revólver en el cinturón y se puso
en cuclillas delante de Lottie mientras dejaba escapar un quejido por el
dolor que le provocaba el disparo en su pierna. Se arrancó el pañuelo que
llevaba al cuello para atarlo alrededor de la herida de bala. Mientras hacía
el nudo, dijo:

—Hoy debe de ser tu día de suerte, señorita. El tío Dennis te va a llevar
con él.

Era un criado, no un pariente. Lottie sacudió la cabeza.
—No, yo me quedo aquí a esperar a papá.
Godfrey le propinó una bofetada.
Nadie le había puesto la mano encima a lady Charlotte Endicott en sus

tres años de vida. La impresión y el dolor fueron la gota que colmó el vaso
después de todo lo que había ocurrido. Lottie olvidó cómo ser valiente del
modo en que papá le había enseñado. No era más que una niña, casi un bebé,
y quería irse con su madre. Quería irse a casa.

Comenzó a sollozar.
Dennis Godfrey la sujetó por los hombros y la zarandeó.
—Nada de llorar ahora. Vas a venir conmigo y se acabó, ¿me oyes? Juega

bien tus cartas, eres hija del conde de Carde, ¿no?,1 y estarás de vuelta en
tu cómoda camita tan pronto como yo tenga mi dinero. Pero suelta un

1 N. de la t.: La palabra carde en inglés significa «carta».
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ruidito, dile una palabra a alguien, y no volverás a ver a tu familia. Te
esconderé tan lejos que nadie te encontrará. ¿Lo entiendes?

Seguía zarandeándola, pero Lottie alcanzó a decir:
—Mis hermanos me encontrarán.
Sus adorados hermanos mayores siempre la encontraban cuando juga-

ban al escondite.
—¡Tú sigue así, habla con alguien, dile mi nombre o el tuyo y encontraré

a tus queridísimos hermanos y les pegaré un tiro! —La zarandeó por
última vez, más fuerte—. Como a los conejos. Y los colgaré para que los
encuentren las alimañas: ratas, cuervos, gusanos y…

Lottie se desvaneció entre sus brazos.
—Bien. Así molestas menos.
Dennis Godfrey envolvió a lady Charlotte en su tosco abrigo de pelo, la

echó sobre el lomo del único caballo superviviente y huyó antes de que
nadie supiera de aquel horrible desastre.

Para asegurarse el silencio de la cría, Godfrey añadió a sus amenazas algo
de láudano. Consiguió la botella de la misma sanguijuela de manos
mugrientas que un día después extrajo de la pierna de Godfrey la bala
disparada por el revólver del cochero. Aquel matasanos pueblerino, que
hacía de barbero, enterrador y veterinario, también le entregó sin hacer
preguntas una yegua robusta y ensillada a cambio del caballo de pura raza
del carruaje.

El asesino metido a secuestrador, que hacía de mozo de caballos, matón
a sueldo y salteador de caminos ocasional, continuó su ruta hacia Londres
tras enviar un mensaje a Kingston Upon Hull. Dennis Godfrey tomaba
senderos apartados y carreteras secundarias siempre que le era posible y
viajaba de noche cuando la luna alumbraba el camino, sin dar respuestas a
nadie que fuese lo suficientemente incauto como para preguntarle por su
prisa o por su carga.

Lottie se despertó en una habitación oscura, polvorienta y con olor a
rancio. Su lamento provocó que el hombre malo, cuyo nombre no debía
pronunciar, la mirase y levantase la mano. Ella se encogió contra el fino
colchón que reposaba en el suelo, herida, hambrienta, prácticamente
paralizada por el miedo. Él le arrojó un mendrugo de pan y un pedazo
de queso y señaló una desconchada palangana situada en el rincón.

—¿Sabes cómo usar eso, mocosa? Si no lo sabes, peor para ti. Yo no
cambio pañales.

Por supuesto que Lottie sabía cómo utilizar un orinal. No era un bebé.
Pero nunca había usado uno sucio. Ni comido con las manos sucias. Su
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niñera se enfadaría, pero ella no estaba allí. El hombre malo sí, y había otro
más, de menor estatura, al que llamaba Eyes.2 Lottie pudo comprender por
qué, ya que los ojos del desconocido sobresalían como los de una rana. Se
comió el pan y escuchó lo que decían.

—Te digo que vamos a hacernos ricos —decía Dennis Godfrey desde la
cama, con su pierna vendada estirada hacia delante y una botella de güisqui
al lado—. Y te digo más: aquel maldito cochero loco pagó por dispararme,
sí señor, y ahora Phelan Sloane pagará también. Nunca dijo que el cochero
estuviese armado, ni que fuese tan leal.

—¿Pero por qué iba a pagar por la niña cuando no es más que la mocosa
de su prima muerta?

—Porque lo colgarán junto a mí si me cogen. Él me contrató para detener
el carruaje, ¿no es cierto? Eso lo convierte en alguien tan culpable como el
demonio a ojos de cualquiera. No fue culpa mía que el cochero no diese
media vuelta. Sloane pagará lo suficiente para que yo abandone el país y
viva en algún sitio elegante. Ya le he dicho a qué banco tiene que enviar el
dinero, o si no enviaré una carta a Bow Street.

—El conde tiene mucho más dinero.
—Y más influencia. Dejemos que Sloane trate con él. A mí no me

importa de dónde venga el dinero, solo que esté esperando en ese banco de
Londres. De todos modos, apostaría a que Carde pone rumbo al norte antes
de recibir mi mensaje siquiera. Sloane no le dirá nada sobre mí. ¿Cómo
podría, sin confesar? En cuanto el conde regrese a la ciudad le enviaré una
típica carta de rescate. —Se rió mientras se llevaba la botella de güisqui a
la boca—. Yo cobraré de ambos señoritos y ellos ni se enterarán.

Miró hacia el rincón en el que se encontraba Lottie.
—Quizá baste con enviarle a su excelencia uno de los dedos de su

criaturita para demostrar que la tengo, si me ocasiona algún problema.
Lottie se metió el pulgar en la boca.
—Solo debo pensar qué hacer con la cría mientras tanto.
—Yo digo que tirarla al Támesis. Puedes cortarle unos cuantos rizos

primero y meterlos en la carta de rescate para así demostrar que la tienes.
Reconocerán ese color crema antes que un dedo. Tendrás tu dinero para
cuando hayan encontrado el cuerpo. Y yo tendré mi parte. De ese modo no
habrá que preocuparse de que dé nombres, o algo.

2 N. de la t.: Significa «ojos» en inglés.
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Godfrey dio otro trago a la botella.
—Nunca he matado a ninguna niña. ¿Y tú?
Ize,3 Ezra Iscoll, era más un comerciante que un asesino, aunque

guardase un cuchillo siempre a mano. Solía vender artículos usados,
hubiesen sido adquiridos de forma honrada o no; información claramente
deshonesta referente a objetivos fáciles para hurtos y robos; y seguridad,
en forma de habitaciones secretas bajo su lúgubre tienda situada en los
bajos fondos de Londres.

Ahora agitaba la cabeza, lo cual le hacía parecer más una carpa cazando
una mosca que una rana.

—De todos modos no parece estar muy bien. ¿Y si se pone enferma?
—No lo hará. No, si sabe lo que es bueno para ella.
Lottie continuó chupándose el pulgar con los ojos casi tan abiertos como

los de Ize.
Godfrey le dijo a su compinche:
—Ve a buscar a Molly. Dile que la necesito, pero nada más, por si acaso.

Vendrá. Mi hermana es leal hasta la médula.
—Pero tu hermana Molly es una vieja costurera solterona. No sabe nada

de niños.
—Sabrá más que nosotros. Además, no es tan vieja —protestó su

hermano con afecto—, y si este asunto se convierte en la mina de oro que
yo creo, podrá comprarse una tienda en lugar de arreglar trajes en el teatro.
A lo mejor también podría comprarse un marido.

Los ojos de Ize se hicieron un poco más grandes ante la idea de que la
regordeta de Molly, con el rostro lleno de marcas de viruelas, tuviese dote.
La parte que le habían prometido a él de todo aquel jaleo no era tan generosa,
teniendo en cuenta el peligro que suponía enfrentarse a un aristócrata. A Ize
no le atraía la idea de pasar el resto de su vida en Botany Bay4  (si es que le
quedaba vida después de que se le echase encima el conde de Carde) en caso
de que atrapasen a Dennis Godfrey. Se sentiría mejor si la niña estuviese en
otro lado, y no en sus propias dependencias. Se sentiría mejor si nunca
hubiese conocido a Dennis Godfrey, a su hermana ni a una criatura de alta
cuna secuestrada. Aun así, estaba el dinero; y estaba Molly.

3 N. de la t.: Verdadero nombre del personaje, que en inglés comparte pronunciación con eyes, de ahí la
confusión previa de la niña.
4 N. de la t.: Una de las colonias penales creadas por el Imperio británico en Australia en el siglo XVIII, donde
se enviaban cientos de convictos para aliviar la presión demográfica y la saturación de las prisiones británicas.
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No tenía sentido enviarle a esta una nota, aun sin tener en cuenta el
peligro de que cayese en las manos equivocadas, ya que ella no sabía leer.
Dennis Godfrey no podía ir porque le dolía la pierna, así que Ize tomó un
coche de plaza hasta el teatro en el que Molly trabajaba.

—¿Acaso te has vuelto loco? ¿Crees que puedo dejar mi trabajo antes de
la obra? ¿Qué pasa si esa vaca que hace de Julieta revienta de nuevo las
costuras?

Pero Ize le susurró algo acerca de una fortuna y una expósita. Había
decidido no mencionar al conde de Carde, por si agitaba la delicada sensibi-
lidad de Molly, o su codicia. Quién sabe, tal vez ella prefiriese vender la
información sobre la niña al aristócrata. Dennis Godfrey se fiaba de Molly.
Ize no se fiaba de nadie.

—¿Una niña?
Ize le tapó la boca con la mano.
—¿Vienes o no? Si el plan de tu hermano resulta, no tendrás que

preocuparte por ningún asqueroso empleo mal pagado.
Molly recogió sus escasas pertenencias, junto con unos cuantos retales

de material que pertenecían al teatro, y se marchó con el amigo de ojos
saltones de su hermano.

Cuando llegaron al negocio propiedad de Ize, ante el frontal de una
tienda con aspecto abandonado, una puerta destartalada y un mugriento
escaparate, ubicado en un callejón repleto de basura, Molly se lo pensó dos
veces. Sin embargo, Ize llevaba su cartera y la empujaba hacia la entrada.
La condujo, a través de montones de artículos que nadie compraría nunca,
hasta una puerta secreta y por una escalera oculta que descendía.

Su hermano, Dennis, estaba dormido, o aletargado, sobre la cama, con
la sangre filtrándose a través del vendaje de su pierna y una botella vacía
junto a él. Molly lo había visto peor. Chasqueó la lengua y siguió el
gesto que hizo Ize para señalar hacia un rincón incluso más oscuro que
el resto de la estancia, que tenía aspecto de celda. Tomó la palmatoria y se
aproximó al mugriento camastro que había en el suelo.

—Dios del cielo, realmente hay una niña —dijo, agachándose junto a
una esquina del colchón. Apartó el abrigo embarrado de su hermano—. Y
es una cosita preciosa, a menos que me engañe toda esta porquería. —Le
retiró del rostro unos cuantos rizos enmarañados que debían de ser de un
atípico color rubio pálido y miró sus ojos, del color del cielo estival, a pesar
de su aspecto enrojecido por las lágrimas—. Una belleza clásica, doy fe. En
unos pocos años romperás el corazón de muchos caballeros.

Lottie seguía chupándose el pulgar.
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—¿Y quién eres tú, guapa?
Lottie no decía ni pío.
—Yo soy Molly, sí, que ha venido a hacerte compañía. ¿Cómo te

llamas tú?
Lottie dirigió su mirada hacia el hombre malo que yacía sobre la cama.

Parecía dormido, pero no podía asegurarlo. ¿Decir su nombre? Antes
renunciaría a su muñeca, y al poni que le habían prometido que la esperaría
en casa.

—¿Qué ocurre, guapa? ¿Se te ha comido la lengua el gato?
Lottie miró a su alrededor buscando el gato.
Molly le sacó el dedo de la boca a la pequeña.
—¿Nadie te ha dicho que así te estropearás los dientes? Venga, vamos,

tesoro. Tienes que saber cómo te llamas.
Desde luego que Lottie sabía cómo se llamaba. Era lady Charlotte

Elizabeth Endicott, y jamás se lo diría a nadie. No podía hacerlo, no si se
quería ir a casa, no si quería evitar que hiciesen daño a sus hermanos.

—Sabes hablar, ¿verdad? —preguntó Molly.
Lottie asintió.
—Bueno, eso es un comienzo al menos. —Molly se sacó un pañuelo de

la manga, escupió sobre él y comenzó a limpiar el rostro de Lottie.
Lottie retrocedió, aferrándose aún más fuerte a su muñeca.
—Eres tímida, de acuerdo. O tal vez no estés acostumbrada a modales tan

vulgares —añadió Molly tras analizar mejor el atuendo de la niña. Estaba
hecho jirones y cubierto de manchas, pero nadie sabía reconocer los tejidos
buenos y la esmerada costura mejor que Molly Godfrey. Tomó aire y miró
a su hermano, que dormía, y luego a Ize, que se cortaba las uñas con un
cuchillo de aspecto horrible.

—¿Qué demonios han hecho ahora estos dos pobres diablos? ¿Y de
dónde…? —murmuró. Aquella no era una pilluela de la calle. Hasta su
muñeca vestía ropajes más caros que las ropas de cualquier huérfano
londinense.

—A lo mejor tu muñeca tiene un nombre.
Nadie le había dicho a Lottie que no pudiese pronunciar el nombre de

Dolly, pero tal vez fuera mejor no hacerlo. Tal vez fuera mejor no abrir la
boca en absoluto, no decir nada a nadie, hasta que papá viniese a buscarla.

—Vale, probemos de este modo, guapa. —Molly se puso en pie e hizo
una reverencia—. Molly Godfrey a su servicio, milady.

A Lottie le habían enseñado modales, especialmente con los sirvientes.
Y Molly estaba siendo amable y conocía su título. Tal vez llevase a Lottie
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a casa si supiera el resto de su nombre. Lottie miró primero hacia la cama, a
continuación al hombre al que llamaban Eyes y, finalmente, se levantó e
hizo la mejor de sus reverencias, tal y como mamá le había enseñado.
Tendió su muñeca hacia Molly y dijo:

—Queen.5

La reina le había regalado la muñeca, así que no era mentira. Y todo el
mundo sabía que el nombre de la reina era Charlotte, como el suyo.

—¡Vaya, eres una verdadera damita! Yo te habría llamado Princesa,
pero que sea Queenie. Ahora, su alteza, veamos qué podemos hacer. Yo
estaba en lo cierto, y es una lástima aún mayor, ya que no puede traer nada
bueno poner un pavo real en un palomar.

El hermano de Molly no quería saber nada acerca de devolver a la niña
adonde la había encontrado; se negaba a contarle dónde y cómo, y también
por qué le habían disparado. Esperó a que Ize se marchase de la habitación
para hacerse con otra botella de ginebra, y luego le dijo a su hermana:

—Cuanto menos sepas, mejor. Lo único que tienes que recordar es todo
el dinero que vamos a sacar de esto. Tengo a un señorito agarrado por sus
partes nobles y a otro por el cuello. Pagarán, y seguirán pagando. Incluso
dándole a Ize su porcentaje, o lo que él cree que le corresponde, tenemos la
vida arreglada, hermanita. Tal y como mamá dijo, estoy cuidando de ti.

—Nuestra madre también dijo que acabarías mal.
—Entonces moriré como un hombre rico. Y no pueden colgarme si no

me encuentran. Tan pronto como los caballeros empiecen a depositar
dinero en el banco, puedo embarcarme hacia las colonias. Tú puedes seguir
recaudando y enviándome mi parte, o venir conmigo. Uno de los primos no
lo sabe, pero nos va a mantener durante el resto de su vida.

—Y a mí también —intervino Ize, regresando a la habitación y pasán-
dole la botella tras beber un poco.

Molly limpió deliberadamente la boca de la botella antes de darle un
trago. Se la pasó a su hermano y preguntó:

—Pero ¿qué pasa con la chiquilla?
Dennis se encogió de hombros.
—Sabe demasiado. Cuando yo me haya ido y tú estés bien encaminada,

tal vez puedan recuperarla. Hasta entonces, siempre has querido tener tu
propia familia, ¿no es cierto?

5 N. de la t.: «Reina» en inglés.
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Molly se atragantó con el siguiente sorbo.
—¿Me la voy a quedar yo?
Ize volvió a coger la botella:
—Es eso o el Támesis.
La niña volvía a estar acurrucada bajo el abrigo, meciéndose.
—¡No serías capaz!
Dennis simuló degollarse a sí mismo con un gesto.
—Si tiene que ser ella o nosotros…
Así que Molly se llevó a la niña, a la que llamó Queenie, y se marchó de

Londres aquel mismo día. Se quedó con el dinero que le sobraba a su
hermano, un baúl lleno de ropa y botas y cepillos del pelo de segunda mano
de la tienda de Ize, así como el nombre del banco londinense donde se
realizarían dos depósitos anuales. Para siempre.

Nada de estar esclavizada trabajando para actrices desagradecidas y de
dudosa moral, disponible a todas horas y en terribles condiciones. Nada
de preguntarse dónde conseguir la próxima comida si el director encon-
traba una costurera más rápida o más barata. Nada de comer, dormir y
coser sola, sin tan siquiera un gato que le hiciera compañía. Ahora Molly
tendría alguien a quien cuidar, alguien para quien quería confeccionar
bonitos vestidos, alguien que la necesitaba.

Molly tenía un viejo amigo que se había ido de Londres años atrás para
establecerse como sombrerero en Manchester. Allí fue donde decidió
trasladarse para comenzar su nueva vida. Sería la viuda de un militar. Con
tantas mujeres en esa misma situación, nadie sospecharía de una madre y
su hija huérfana de padre. Ize le proporcionó una alianza de oro.

Decidieron que el militar muerto había procedido de una familia decente
y, por tanto, la habría dejado en una buena situación económica, con
medios suficientes para comprar una casita con un jardín donde Queenie
pudiera jugar.

Molly nunca había visto el mundo tan de color de rosa. Ni siquiera la idea
de que su hermano hubiese cometido un delito atroz (o la de que al quedarse
con la niña ella era igual de culpable a ojos de un tribunal) podía empañar
su entusiasmo. Por fin tenía ante ella la oportunidad de llevar una vida
mejor. Y si las cosas empeoraban, siempre podía huir del país, como su
hermano, o casarse con Ize.

En cuanto a Lottie, nadie le preguntó y ella tampoco dijo nada. Estaba tan
decepcionada con Molly que apenas habló durante todo el viaje. Sin
embargo comió y permitió que Molly la bañase, la vistiese, y desenredase
los nudos de su cabello… Y que le diese un beso de buenas noches.
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Ellas se fueron y Dennis Godfrey se mantuvo oculto, borracho y
dolorido, salvo para ir al banco a comprobar que se había realizado el primer
depósito de su extorsión, así como a la casa Carde, en Grosvenor Square,
para asegurarse del regreso del conde.

El loco que había contratado a Dennis Godfrey había efectuado el pago
del chantaje, pero el conde no regresó. En lugar de eso, condujeron a lord
Carde a su casa de campo, donde murió de unas fiebres provocadas por la
pérdida de su hijita y por el dolor de enterrar a su amada y joven segunda
esposa.

Los herederos del conde o sus albaceas habrían pagado un rescate por
recuperar a la niña, pero era demasiado tarde. Dennis Godfrey murió
debido a la putrefacción de su herida antes de poder reservar un pasaje que
lo sacase de Inglaterra.

Ize viajó a Manchester para comunicarle las noticias a Molly. Creía que
su tercio de ganancias no era suficiente (de hecho, era un cuarto lo que
estaba recibiendo del trato con su mentiroso y tramposo amigo muerto) y
quería la mitad. Molly se negó. El tercio de su hermano sería para Queenie,
para su futuro.

Ize no discutió, pues pensaba que todavía tenía una oportunidad de
conseguirlo todo casándose con Molly.

¿Renunciar a su recién conseguida riqueza y libertad? ¿Hacer de alguien
de los bajos fondos, con aspecto de haber salido reptando de debajo de una
roca y que vivía en una cueva, el padre de Queenie? ¡Nunca!

Ize se planteó llevarse a la mocosa (o su cuerpo, que no podría contar
historias en los tribunales) de vuelta a Londres para cobrar la recompensa.
Pero no se le ocurría el modo de conseguir el dinero sin nombrar a Molly,
quien respondería haciendo que todo el asunto recayese sobre él. Entonces
tendría que matarla a ella también y la idea no le atraía demasiado. Además,
estaba el dinero con el que el hombre que había contratado a Dennis
Godfrey compraba su silencio. Aquello resultaba tan generoso como una
pensión de un tío rico, salvo por el hecho de que únicamente Molly podía
retirarlo, ahora que su hermano era pasto de los gusanos.

Por si Molly oía algo acerca de la recompensa y pensaba en devolver a la
cría a su familia y quitarlo a él del medio llevándolo ante el magistrado, Ize
le recordó a Molly su parte de culpa. Le advirtió que no sobreviviría a las
galeras, a que se la pasaran continuamente de los guardas a la tripulación
del barco y a los convictos, hasta su muerte.

¿Renunciar a Queenie? Aquella niña era todo lo que Molly no era:
hermosa, brillante, inocente y pura. Además se comportaba muy bien,

Untitled-1 07/07/2010, 8:5616



17

como si temiese perder de nuevo otro hogar y a otra amante madre. Molly
iba a la iglesia todos los días para dar gracias al Todopoderoso por el ángel
con que la había bendecido. ¿Renunciar a aquel precioso regalo? ¡Nunca!

Además, no sabía nada sobre ningún conde muerto, ni de lo elevado de
la recompensa por encontrar a una niña desaparecida. ¿Cómo iba a saberlo,
tan lejos de Londres y sin saber leer para enterarse de las noticias diarias de
los periódicos?

Aparte de su único amigo, el sombrerero, Molly solamente tenía una
coqueta casita en las afueras de Manchester. El aire allí era más limpio y los
vecinos se ocupaban de sus asuntos. En ocasiones hacía trabajos de costura
para su amigo para no perder la práctica, pero sobre todo se dedicaba a criar
a Queenie como a una perfecta dama. Incluso contrató a una irlandesa para
que cocinase y limpiase durante el día, como cualquier aristócrata. Encontró
a un decano retirado de Oxford para que formase a Queenie, a un retratista
que le impartiese clases de dibujo y al organista de la iglesia para que le
enseñase música. Con la formación de una dama y la dote propia de la hija
de un hombre rico, Queenie no tendría que trabajar para ganarse la vida, ni
vender su cuerpo solo para poder comer. Se casaría con un caballero decente
y respetable que poseyera un rentable negocio o una porción de tierra. Tal vez
incluso encontrase a un tipo con título. Molly tenía sueños para la chiquilla
que se había llevado a Manchester y que le había robado el corazón.

Viajaban a Londres de vez en cuando para encontrarse con Ize y recoger
el dinero que su nuevo benefactor seguía depositando en el banco. La
cuenta figuraba a nombre de la señora Molly Dennis, y la señora Molly
Dennis se convirtió en una viuda respetable con una hermosa y educada
hija que era demasiado delicada para asistir a la escuela del pueblo y
demasiado reservada para jugar con los niños del lugar.

¿Y Lottie? Con la capacidad de adaptación propia de los niños y sin otra
elección, se convirtió en Queenie, una chica tranquila con una madre
entregada y un padre muerto heroicamente. Tenía un tutor y un gatito, y
todos los hermosos vestidos que una niña podía desear. Le encantaba coser,
dibujar y vestir a sus muñecas, y escuchar las historias de su madre sobre
todas las obras de teatro que había visto. Con el tiempo Queenie olvidó que
tenía hermanos, o una gran casa en Londres, o un título que precedía a su
nombre. El accidente de carruaje y el hombre malo eran recuerdos dema-
siado horribles, así que no pensaba en ellos. Pero a veces, incluso años
después, se despertaría en medio de la noche temblando, aferrada a su
almohada para no caerse y gritando: «¡Mamá!».
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1813

Cuando una joven alcanza cierta edad, es decir, cuando una chica está a
punto de convertirse en mujer, comienza a hacerse preguntas acerca de
su futuro. A los dieciséis se estaba en la edad de soñar despierta con
caballeros sobre blancos corceles, con castillos en el aire y con las tímidas
miradas al chico de la puerta de al lado. A esa edad, algunas de las chicas
del pueblo ya estaban casadas o comprometidas. Otras, a las que no se las
necesitaba en casa para ocuparse de las granjas o de sus hermanos
menores, se habían marchado a trabajar en los molinos o a servir en
alguna casa. Las hijas de los terratenientes adinerados y de los empresa-
rios planeaban sus bailes de presentación en sociedad. Las jóvenes damas
de la aristocracia preparaban sus presentaciones ante la corte. Y Queenie…
se hacía preguntas.

¿Dónde iba a encontrar un marido? ¿Cómo se habían conocido sus
padres? ¿Cómo habían sabido que estaban enamorados?

Cuanto más crecía Queenie, más difíciles de responder se volvían sus
preguntas. Lo que a Molly le parecía sencillo trece años atrás, ahora se le
antojaba imposible. Había soñado con criar a su preciosa niña como una
dama y verla casada con un refinado caballero. Pero ¿cómo? Queenie
Dennis no era ni una cosa ni la otra, pues poseía los aires y la educación de
una mujer de buena cuna pero no tenía contactos, ni linaje conocido, ni
historia. Molly no podía ocultar su propio y ordinario acento, que la
distinguía como perteneciente a las clases bajas, pero los chicos que
trabajaban en las minas, los molinos y las granjas no eran lo suficientemen-
te buenos para Su Alteza, como sus aspirantes a pretendientes llamaban a
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Queenie cuando se les negaba una entrevista de presentación a la joven
belleza.

Los hijos de la aristocracia veían en ella un diamante que brillaba con una
atractiva dote. Pero sus padres harían más preguntas que un tendero o un
abogado. Sus madres querrían conocer el árbol genealógico, no solo a la flor
de una rama. ¿Quién era la familia de Queenie? ¿De dónde procedía la dote
si el marido de Molly no era más que un militar cualquiera?

Vaya, cuán veloces huirían si Molly les revelase que su niña era rica
gracias al dinero procedente de la extorsión a un hombre demente que
había cometido un crimen. Pero ¿qué podría contarle a un futuro
pretendiente? ¿Y qué podría decirle a Queenie acerca de su pasado… o su
futuro?

La mugrienta niña sin hogar que era hacía trece años había sobrepasado
incluso las estimaciones que había hecho Molly en cuanto a su belleza. Se
estaba convirtiendo en una mujer despampanante, con un cabello largo y
ondulado de color oro y unos ojos azul intenso. Tenía una complexión
perfecta y una figura esbelta, con suficientes curvas como para parecer una
mujer en lugar de una chiquilla. Queenie se parecía a su apuesto padre, y
no a su parte de la familia; eso era lo que Molly (regordeta, feúcha y de ojos
marrones) le decía a la muchacha cuando le preguntaba.

Ahora, sin embargo, el mayor miedo de Molly (aparte de que Queenie
descubriese la verdad sobre su origen y la odiase por ello) era que su niña
atrajese la atención del tipo de hombre que no le convenía, de alguien sin
intenciones de ofrecerle una proposición honrosa. De ahí que nunca
asistiesen a los eventos locales, a las cenas o a las ferias campestres, que
nunca se reuniesen en el jardín de la iglesia tras los servicios dominicales,
que nunca desayunasen en el salón de té o cenasen en la posada cercana.

Molly mantenía a Queenie cerca de casa, donde parecía contenta con
sus clases, sus libros y su costura. Queenie tenía aptitudes para la moda
y un don para el diseño que Molly fomentaba, ya que servía para
mantener ocupada a la chiquilla. Dejaba que los vecinos pensaran que se
le habían subido los humos. Dejaba que creyesen que Queenie era una
estirada. Permitía que el futuro llegara solo. De todos modos, Molly no
estaba lista para desprenderse de su mayor alegría. Queenie era demasia-
do joven e ingenua, y se hallaba demasiado protegida. La caza de marido
podía esperar.

Pero la enfermedad que crecía en el interior del pecho de Molly, no. Por
eso, Queenie estuvo demasiado ocupada cuidando de su madre para
preocuparse por pretendientes y compromisos. Ahora le tocaba a Queenie
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atender a Molly, confortarla, contarle historias y aliviar sus miedos… Y
escuchar sus confesiones de viejos pecados.

Lo había hecho todo por amor, susurraba Molly a través de sus labios
secos y agrietados. Lo había hecho todo por amor a su hermano, y por amor
a Queenie.

Entre lágrimas, Queenie perdonó a su madre sin hacer preguntas.
Desde luego que tenía muchísimas, pero no podía presionar a una mujer
que luchaba por cada aliento. Y Molly le habría desvelado todos sus
pecados, con la esperanza de alcanzar el cielo, pero era demasiado tarde.
Entre el dolor, el láudano y su lucha por fijar su apagada vista en Queenie,
la visión más hermosa a este lado del paraíso, Molly únicamente acertó a
pronunciar ahogadamente las siguientes palabras:

—Nunca me casé.
Entonces Queenie se quedó sola. Su tutor se había retirado a casa de su

sobrina hacía un año y su maestro de dibujo había encontrado un cliente
rico en Bath para quien pintar retratos y realizar servicios más personales.
El amigo sombrerero de Molly había emigrado a Canadá años atrás. La
taciturna ama de llaves irlandesa regresaba a su casa por las noches.

Queenie revolvió toda la casa en busca de certificados de matrimonio,
una biblia familiar con el árbol genealógico escrito, una carta de amor,
cualquier cosa. Seguro que Molly deliraba cuando había pronunciado
aquellas fatales palabras. Pero Queenie no encontró nada. Molly nunca
había aprendido a leer, a pesar del empeño de Queenie, así que ¿cómo iba
a escribir pruebas de algo que posiblemente no había existido?

Así que Queenie estaba sola con su dolor. Y era una bastarda.
Ni siquiera sabía quién había podido ser su padre. ¿Un héroe del ejército

que se había ido de Inglaterra sin saber que su amada estaba encinta? ¿O
acaso el teniente Dennis era un producto de la imaginación de Molly y de
su deseo de ser respetada? El hermano de Molly podría saberlo, pero llevaba
tiempo muerto. Un triste final para un mal comienzo, había dicho siempre
Molly, y un nombre para olvidar. Aquello solamente dejaba a Ize.

Señor, te ruego que no dejes que ese hombre detestable sea mi padre,
pedía Queenie mientras le escribía una carta al viejo… ¿Qué? ¿Amigo?
¿Socio? ¿Amante de Molly? Dios no lo quisiera. En cualquier caso, querría
saber que Molly había fallecido, y tal vez llegar a tiempo para el funeral.

No lo hizo, y pocos fueron los que asistieron al servicio religioso en el
cementerio.

Más tarde, mientras Queenie teñía algunos de sus vestidos de negro,
hecha un mar de lágrimas, trataba de no desesperarse con respecto a su
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futuro. ¿Cómo podía esperar contraer matrimonio ahora? Comprendía y
apreciaba las mentiras que Molly había contado para apartar de su hija el
estigma de la ilegitimidad, pero un futuro esposo tendría que saber algo así.
Tendría derecho a saberlo y también a rechazar a una esposa cuya madre
no era decente y cuyo padre era ficticio. Por supuesto, un hombre que la
amase lo suficiente ni siquiera se preocuparía por eso, al menos no en las
novelas de Minerva Press.6 Incluso un dechado de amor y lealtad querría
conocer de dónde procedía su dote. Si no era del militar muerto, ¿de dónde
entonces?

Además, lo que Queenie sabía acerca de los hombres podría caber en su
dedal. Según Molly, eran mentirosos y sus cráneos estaban repletos de
lujuria en lugar de cerebro. Buscaban la virtud de una doncella, o bien su
dinero. Y los maridos podían controlar cada una de las facetas de la vida
de su esposa, desde dónde vivían hasta cómo se vestían o cómo gastarse
su dote.

Así que Queenie decidió que no se casaría. Entonces contaba con casi
diecinueve años y había llevado la casa de su madre durante sus últimos dos
años de enfermedad. La casita le pertenecía, contaba con su dote y podía
ganarse la vida como costurera.

Pero tuvo que enfrentarse a la verdad. Molly no había ido al banco de
Londres durante aquellos dos años y el dinero que tenían en casa se estaba
acabando. Y nadie en Manchester le daría trabajo a Queenie. Las sastras
la consideraban demasiado altiva. Lo que sucedía es que era demasiado
insegura a la hora de tratar con desconocidos. No sabía cómo hablar de un
modo convincente para vender sus habilidades y demostrar su potencial.
Para las modistas tenía muy poca experiencia, les resultaba una descono-
cida, excesivamente joven y demasiado peculiar. Hasta su nombre, Queenie,
la hacía destacar. La zona estaba plagada de Janes, Marys y Elizabeths.
¿Quién había oído hablar de una Queenie que resaltase sobre el resto de la
gente? Se comentaba que se creía demasiado buena para los muchachos del
lugar. Demasiados aires de superioridad para las clientas de clase media.

Y aquello solamente le dejaba a Ize como último recurso.
La vida de Ezra Iscoll había mejorado con el paso de los años. Llevaba a

cabo operaciones más sustanciosas como perista en un barrio mejor. Hasta
se afeitaba, la mayor parte de los días, antes de abrir la tienda. Había creído

6 N. de la t.: Editorial famosa por sus novelas románticas a finales del siglo XVIII y principios del XIX.
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a Molly cuando le había dicho que se sentiría mejor el próximo mes, el
próximo enero, la próxima primavera. Una vez más, había creído que se
casaría con él algún día. La muy zorra había mentido y Ize estaba
perdiendo su tienda. No quería regresar a los barrios bajos, así que
necesitaba que Queenie fuese al banco de Londres, y también necesitaba
saber qué sabía ella.

—Lo único que dijo fue que nunca se había casado —le contó Queenie
ante una cerveza y unos bocadillos. Sabía que aquello era mejor que
ofrecerle a aquel feo hombrecillo té y pasteles. Tal vez se hubiese afeitado,
pero no se había quitado los pelos de la nariz y las orejas.

Él retorció el brazalete negro que se había atado a la manga en señal
de luto.

—Entonces todo está bien.
—No, no todo está bien, ni siquiera medio bien. Tengo que saber quién

era mi padre y por qué mis padres nunca se casaron.
—¿Para qué? Eso no cambiará nada. Lo pasado, pasado está. La vieja

Molly se llevó sus secretos a la tumba, tal y como debía hacer. El dinero es
lo que no se pudo llevar consigo, por suerte. Ahora es nuestro, tuyo y mío.

Lo último que Queenie deseaba era asociarse con aquel duendecillo
glotón de ojos saltones. No le gustaba el modo en que se relamía los gruesos
labios cuando la miraba, como si se le estuviesen ocurriendo ideas para
hacerse con su dote, ahora que ya estaba totalmente crecida y sin la
constante protección de Molly.

—¿De dónde procedía el dinero si no era de la familia de mi padre?
—preguntó, con la esperanza de obtener información que pudiese termi-
nar con su relación de una vez por todas. Podía acudir ella misma al
benefactor de Molly, si tenía un nombre.

Ize se relamió de nuevo. No había llegado tan lejos en el negocio del
engaño sin aprender a manejar un trato peliagudo.

—Te lo diré si vienes a Londres. Sé que Molly dejó un testamento, y eso
debería convencer al banco para transferirte sus cuentas. Yo me quedo con
mi mitad (nada de tercios o menos, no viniendo de una chiquilla a la que
podría estrangular con una mano si fuera un hombre violento) y tú te
enteras de algunas cosas que nadie te ha contado. —Por supuesto, le
contaría aquello que Ize quisiera que la chica supiese. De ningún modo
le iba a hablar de Carde o de la recompensa. Eso supondría firmar su propio
arresto. Aquella remilgada señorita tardaría en delatarlo menos tiempo del
que él tardaba en decir «lady Charlotte Endicott». Y el dinero del rescate
también desaparecería.
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Queenie se sintió tentada. Quería la información que Ize estaba ponien-
do a su alcance como se le pone una zanahoria a un asno. Y no tenía nada
por lo que quedarse en Manchester. En Londres podría poner en marcha su
propio negocio sin depender en absoluto de Ize ni de aquella dichosa cuenta
bancaria.

—Me lo pensaré.
—¿Qué hay que pensar? Podríamos compartir un carruaje de vuelta a la

ciudad mañana mismo.
¿Varias horas a solas con Ize? ¿Noches en la carretera? Aquello bastaba

para convencer a Queenie de que debía aguardar.
—Tengo mucho que hacer aquí, papeles que firmar y esas cosas. He de

escoger una lápida para la tumba, hablar con el abogado, hacer cosas en
casa. Te haré saber si voy. O te avisaré desde la casa de la señora Pettigrew.
—Nombró a la amiga londinense de Molly.

—Ya veo. Y trae la copia de ese testamento. Si no, volveré yo mismo a
por ti.

Ambos sabían que aquello era tanto una amenaza como una promesa.
Queenie comprendió que nunca se libraría de aquel hombre hasta que
solucionase el asunto del banco de una vez por todas, y también que de
ningún otro modo averiguaría nada sobre su familia.

No resultó tan sencillo convencer al abogado de que vender la casa y
trasladarse a Londres era lo mejor para Queenie, ni tampoco de que así se
cumpliría la última voluntad de Molly. Para empezar, el abogado desapro-
baba que las mujeres gestionasen el dinero. En segundo lugar, y siempre
según él, cuanto más joven era la mujer, menos capacidad tenía para
gestionar sus fondos. Y en tercer lugar, la señorita Dennis necesitaba a un
hombre que la guiase para evitar que acabase en las compañías equivocadas,
que la timasen para quedarse con su herencia o que encontrase un destino
peor que la muerte en las perniciosas calles de la metrópoli. Ahora bien, el
sobrino del abogado era un muchacho con muchas posibilidades de entrar
en política. Con la esposa adecuada y un poco de respaldo financiero…

Queenie obtuvo una copia del testamento de Molly. La casa y su dote le
pertenecían íntegramente a ella, por haber sido una hija cariñosa y
diligente. Sin embargo, ningún tribunal había decretado que necesitase un
fideicomisario, así que el abogado no tuvo otro remedio que acceder a
sus deseos. Recogió su gratamente generosa dote, vendió la casita y sus
muebles y dejó la mitad de los ingresos, tras pagar la pensión del ama de
llaves, para que el abogado los invirtiese hasta que ella necesitase el dinero
para su nuevo negocio.
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¿Una mujer haciendo negocios? La señora Dennis no había educado a su
hija como una dama para que ahora acabase como comerciante. El abogado
se echó las manos a la cabeza. ¡Imposible!

Pero era posible, y además no le correspondía a él tomar la decisión. Para
ser una mujer de modales tan moderados, Queenie estaba aprendiendo a
tener una voluntad de hierro. Se marchó a Londres ese mismo mes.

No es que fuese asunto del abogado, pero Queenie tenía un plan y un
lugar desde el cual llevarlo a cabo. En realidad conocía a alguien en Londres,
o lo suficientemente cerca para que la distancia no importase, en Kensington.
Valerie Pettigrew había sido una actriz de tres al cuarto muchos, muchos
años atrás, cuando ella y Molly, encargada del vestuario, se habían hecho
amigas. Valerie había dejado el teatro para convertirse en la amante de un
hombre rico, un noble dispuesto a mantenerlas a ella y a la hija que habían
engendrado. Desafortunadamente, aunque amaba a Valerie y a la niña,
estaba casado con la madre de su heredero. Hellen (con dos eles, en honor
al barón, Elliot, y porque Valerie nunca supo escribir bien) era unos años
más joven que Queenie. Queenie y Molly solían alojarse en la diminuta
habitación libre de la casa adosada de las Pettigrew cuando iban a Londres,
y la señora Pettigrew la invitó a visitarla tras el triste fallecimiento de su
madre.

Queenie aceptó la invitación. Fue en el carruaje del correo, pálida y
paralizada de terror. Se decía a sí misma que no estaba asustada por la
velocidad, ni por la mayoría masculina de pasajeros, ni por estar sola. Se
decía a sí misma que únicamente tenía miedo del futuro. Se mentía a sí
misma.

La señora Pettigrew se mostró encantada de verla, especialmente
cuando Queenie hizo las gestiones necesarias para alquilar la pequeña
habitación. El viejo barón apenas iba ya a la ciudad, puesto que padecía de
gota y temía sufrir una apoplejía entre los brazos de su querida. Su esposa
y su hijo lo matarían. Sus infrecuentes visitas desembocaban en cada vez
más frecuentes visitas de la señora Pettigrew a Ize, para venderle las
pulseras de diamantes y los colgantes de rubíes que el barón le regalaba,
a cambio de dinero para carbón, ropa y alimentos.

Hellen estaba emocionada por tener una amiga tan elegante y
moderna con ellas. Su madre era demasiado gorda e indolente para
pasear por el parque, acudir a obras de teatro o recorrer las tiendas
(lugares donde Hellen podía conocer a hombres; seguro que Queenie
querría ver a todos los caballeros solteros) y, por supuesto, los sitios
de interés.
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Pero antes Queenie tenía que hablar con Ize.
Primero Ize la arrastró hasta el banco. Luego maldijo, arrancó un cartel

que estaba pegado junto a la puerta y, dedicándole una repulsiva mirada a
un petirrojo7 de Bow Street que vigilaba a los clientes en el interior del
banco, volvió a arrastrar a Queenie, esa vez fuera de allí.

—Maldita sea, deben de haber cogido al esbirro de Godfrey. Él es el único
que les diría lo de la cuenta. Godfrey no lo hizo, por Satán, porque los
hombres muertos no pueden hablar, y estoy endemoniadamente seguro de
que Molly no lo haría, no después de haber vivido de ello durante todos
estos años. ¡Maldición!

Queenie respiraba entrecortadamente cuando Ize aminoró el paso al
llegar a Green Park. Estaba tan enfadado que no se dio cuenta de que ella
le arrancaba el cartel de la mano y se derrumbaba en un banco.

Queenie tomó aire de nuevo. Tenía ante sí la imagen de una joven que
podría haber sido su hermana. «Ojos azules», decía el anuncio, «cabello
rubio claro. Dieciocho años de edad».

—¡Vaya! ¡Podría ser yo!
—Bueno, pero no lo eres —dijo Ize, tratando de recuperar el anuncio de

búsqueda. Queenie se aferró a él y siguió leyendo.
—¡Dios santo, mira el dinero que ofrecen por información o por

encontrarla! «Lady Charlotte Endicott, conocida en su día como Lottie,
está siendo buscada desesperadamente por su hermano, el conde de Carde.
Lleva desaparecida desde los tres años de edad… perdida en un accidente de
carruaje.» —Imágenes de un coche cayendo, de gritos y de sangre pasaron
rápidamente por la cabeza de Queenie—. Recuerdo…

—Recuerdas lo que Dennis Godfrey te contó. No eres ella, y punto.
—Claro que no. ¿Cómo podría ser yo la hija legítima de un conde cuando

Molly era mi…? Molly era mi madre, ¿no es cierto?
Ize se sacó un cuchillo de la bota, miró a su alrededor para comprobar si los

observaban, se pasó el cuchillo de una mano a otra como decidiendo qué hacer
con él y, finalmente, se puso a rasparse la porquería de debajo de las uñas.

—Es hora de que sepas la verdad, yo creo, aunque solamente sea para
evitar que acabes en la cárcel.

El rostro de Queenie palideció aún más.
—¿La cárcel?

7 N. de la t.: Los agentes de Bow Street se caracterizaban por vestir un chaleco de color rojo.
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—Eso es. Cárcel, o deportación. O tal vez la horca. Me colgarían a mí
primero, y por eso no vas a contarle nada a nadie, sin importar la
recompensa. ¿Me oyes?

—¿Nada sobre qué? ¿Quieres decir que en realidad tengo algo que ver
con esta mujer?

—Algo, pero no de una forma legítima, por decirlo así. Molly nunca
quiso contártelo; te quería demasiado y le daba vergüenza.

—¿Fui la hija ilegítima de su hermano? —dijo Queenie. Al menos aquel
granuja estaba muerto.

Ize emitió un sonido que podría haber sido una carcajada.
—Como si aquel impresentable fuese a hacerse cargo de un bastardo

suyo. Dejaría a su propio hijo morir de hambre en una alcantarilla. Pero
tenía grandes planes.

—¿Para la hija del conde?
—Ella ya estaba muerta. Echó a perder el trabajo y mató a la condesa, al

cochero y a la niñera también. Lo iban a colgar seguro, solo que el tipo que
lo contrató era igual de culpable que él. Ese es quien nos ha estado pagando
todos estos años. Pero antes de eso, el viejo Godfrey tuvo la ingeniosa idea
de devolver a la heredera muerta a cambio del rescate.

—Pero estaba muerta. Acabas de decirlo.
Ize escupió en el suelo.
—Pero había cientos de huérfanos que mendigaban un hogar. Escogió a

una niña hermosa, una que se parecía a la damita. Pelo rubio, ojos azules.
Lo bastante parecida dentro de lo posible. Habrían pagado, pero el viejo
conde murió, y después Godfrey. Y luego Molly va y se queda prendada de
ti. No quiso saber nada de entregarte. Además, ella ya era culpable de haber
ayudado y encubierto a su hermano. Y de quedarse con el dinero del
chantaje. La habrían condenado hasta sin juicio, por tomarle el pelo a un
conde.

Queenie no se planteó la culpabilidad o inocencia de Molly.
—¿Entonces soy huérfana?
—Por partida doble, ahora que Molly se ha ido.
Así que Queenie ni siquiera era hija de su madre. No tenía padres,

ninguno. Su apellido no era «Dennis». Ni siquiera era el de Molly, al
parecer. Debió de haberlo tomado del nombre de pila de su hermano cuando
Dennis Godfrey se convirtió en un fugitivo. Solo Dios sabía de dónde
procedía «Queenie». Suponía que tenía que sentirse agradecida a aquel
horrible hombre por sacarla del orfanato. Los expósitos tenían una baja tasa
de supervivencia en instituciones como aquellos asilos, viviendo entre la
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porquería, la pobreza y la enfermedad, sin oportunidades de mejorar su
suerte. Aun así, era culpable de tantos crímenes abominables que se
alegraba de que estuviese muerto.

Volvió a mirar el cartel.
—Alguien debería contárselo al conde actual y a su hermano. Mira, aquí

dice que la información que se tenga debe llevarse a Bow Street.
—¿Alguien debería contarles qué? ¿Que has estado viviendo de su

dinero durante dieciséis años? ¿Que tú ibas a ser el señuelo? ¿Que tu
propia madre era una chantajista y tu tío el asesino? ¿O tal vez les
contarás que yo fui cómplice, que lo supe todo durante todos estos años,
también?

—No, yo no haría eso.
Lanzó el cuchillo y la punta aterrizó a un centímetro escaso del zapato

de Queenie.
—Claro que no lo harías, maldita sea. Si oigo que te acercas al conde o

a Bow Street, no tendrás que preocuparte por ir a la cárcel.
—Solo pensaba que deberían saber que su hermana está muerta para que

dejen de buscarla. Pueden enterrar su recuerdo de una vez por todas, en
lugar de vivir para siempre con la incertidumbre. —Igual que ella, que
siempre se preguntaría por sus orígenes.

—Bah. ¿A quién le importan? Tienen su fortuna. Y nosotros no vamos
a sacar nada más, a no ser que se nos ocurra un modo de entrar en el banco
pasando desapercibidos. —Observó el cabello rubio de la muchacha que
asomaba bajo el sombrero negro—. Puede que con un velo.

Queenie no creía que aquello fuese a funcionar. Si el conde tenía
hombres vigilando el banco, seguro que se lo habían notificado a los
cajeros. Además, ella y Ize no sabían qué nombre había utilizado Molly
en su cuenta. ¿«Molly Dennis», como se la conocía en Manchester?
¿«Molly Godfrey», que era su verdadero nombre? Por otro lado, aunque
el testamento establecía claramente que todo su patrimonio y propieda-
des le eran legadas a su hija, Queenie no tenía forma alguna de probar que
ella era, de hecho, la hija de Molly. Entonces comprendió por qué no había
encontrado ninguna partida de nacimiento, ni prueba alguna de su
origen.

—El dinero no es nuestro —dijo.
Ize arrancó su cuchillo del suelo y lo limpió en sus pantalones.
—Entonces será mejor que yo me quede con una parte de esa dote que

Molly apartó para ti. Piénsalo, nena. No serías nada sin mi ayuda.
Queenie no era nadie; no era nada.
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—Ese dinero es mío, para abrir una tienda. Nuestro negocio, por otro
lado, se ha acabado. No le hablaré de ti a nadie y espero que tú no vuelvas
a hablar nunca de mí. Que tengas un buen día, Ize.

Y regresó a casa de las Pettigrew.
Valerie Pettigrew lo sabía todo acerca de la historia de los Carde, la

tristeza del viejo conde fallecido y la tragedia de la muerte de su joven
esposa, ambos agravados por la desaparición de su hijita. Había anuncios
de recompensa pegados por toda la ciudad, recordaba la señora Pettigrew,
pero la chiquilla nunca había aparecido. Conocía nuevas historias sobre el
capitán Jack Endicott, que había regresado de la guerra y abierto un local
de juego para encontrar a mujeres jóvenes de la edad adecuada… que
pudiesen saber algo sobre su hermanastra. Contrataba a las más hermosas
y las trataba bien, según todos los rumores.

—El Rojo y Negro, así es como llama a su club, ya que no permite que
ninguna rubia haga negocios o acompañe a los hombres, en memoria de la
pequeña Charlotte —contó la anciana mujer, secándose una lágrima del
rostro.

Queenie pensó que aquella lágrima podía deberse a la emotiva historia
sobre un joven héroe que renunciaba a su privilegiado estatus en la
sociedad para emprender un turbio negocio a causa de un juramento que
había hecho cuando no era más que un niño. Por otro lado, Valerie
Pettigrew podría estar llorando porque, sin la protección de su barón, no
podía visitar el local más distinguido y conocido entre las mujeres de su
clase.

Queenie sí podía. Se libró de Hellen, para decepción de su amiga, y tomó
un coche de plaza hacia Mayfair. El cochero conocía sobradamente la
dirección, pues había llevado a muchas mujeres cargadas de esperanzas a
aquel club. Estuvo de acuerdo en aguardar su vuelta por una moneda más.
Ella procuraba permanecer tras el velo que llevaba, y tenía dudas acerca de
su atuendo de luto.

—Debe tener el cabello rojo o negro, señorita. Y estar dispuesta a sonreír
a los caballeros —le aconsejó con educación y generosidad—. Buena suerte.

Queenie no tuvo buena suerte. Era la última de la fila, al parecer, para
hablar con el hombre que estaba a cargo de las entrevistas. Sin embargo,
pudo contemplar largamente el retrato de la madre de la niña desaparecida,
una mujer que se parecía a ella misma lo suficiente como para hacer que
desease lo imposible. Qué dulce y elegante, qué perfecta con sus perlas,
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con una preciosa casa detrás. Queenie podía imaginarse perfectamente
allí, como su amada hija. ¡Qué estúpida!

Se retiró el velo y observó a las demás mujeres que esperaban a ser
llamadas al escritorio que presidía el largo y estrecho recibidor. Casi todas
tenían el pelo rojo o negro, tal y como el cochero le había advertido, y
vestían exuberantes y escotados atuendos que definían sus actitudes
y ambiciones. Unas cuantas rubias, artificiales o no, buscaban un puesto
diferente en el casino. Una mujer vestida con lúgubres ropajes llevaba
incluso una niña con ella. Queenie no alcanzaba a imaginar qué era lo que
aquella mujer buscaba allí, pero esta fue lo bastante amable como para
hablar con ella antes de que le llegase su turno en la parte delantera de la
habitación.

—Debes saber que tus hermanos son Alex y Jack. Te preguntarán el
nombre de tu poni y de tu muñeca —le susurró mientras dejaba a la niña
durmiendo sobre el banco para acercarse al escritorio.

Queenie había oído a la señora Pettigrew hablar de Alex, o Ace, como le
apodaban, el actual conde de Carde; y del capitán Jack Endicott, desde luego,
el propietario del club. Pero ninguno de los dos nombres resonaba en su
cabeza. Creía que debía de haber conocido a un chico llamado Andy o Endy
en el orfanato, y seguro que habría un Jack o un John.

Ella nunca había tenido un poni. Molly quería que aprendiese a montar,
como una dama, pero a Queenie le daban miedo los caballos, así que nunca
lo hizo. En cuanto a Dolly, se había desintegrado muchos años atrás, y
Queenie suponía que la mitad de las niñas de Inglaterra llamarían Dolly a
sus muñecas.

Entonces el hombre del escritorio se incorporó de la silla. Declaró las
entrevistas finalizadas por ese día y se escabulló por la puerta trasera, tras
la que Queenie alcanzó a ver a un hombre de pelo oscuro y nariz torcida
sentado tras otro escritorio.

Queenie se marchó.
Lo intentó de nuevo la semana siguiente, tras siete infructuosos días

inmersa en la búsqueda de empleo con alguna sastra consagrada de
Londres. Nadie quería sus diseños ni sus destrezas con la aguja, excepto
para puestos en los que pagaban poco por muchas horas en condiciones
deplorables.

Aquella vez le pareció haber visto a Ize en las inmediaciones del club,
pero ¿qué negocios podía tener él allí? Una vez más no tuvo suerte, ya que
la oficina de entrevistas estaba cerrando. Una mujer con más carácter tal
vez habría insistido en que su información era importante, que el capitán
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Endicott se sentiría aliviado tras escucharla, pero supuso que todas y cada
una de las candidatas a heredera dirían exactamente lo mismo. Se retiró el
velo para contemplar el retrato de nuevo antes de irse.

Unos días más tarde, la señora Pettigrew levantó la cabeza de su
chocolate mañanero y su periódico y dijo:

—Vaya, ¿no es extraño? Hemos estado hablando del capitán Jack y su
club, y ahora resulta que se incendió anoche. Nadie salió herido, por suerte.
Creen que puede haber sido un jugador descontento el que causó el fuego
intencionadamente.

Queenie pensó que había sido Ize, para advertirla a ella o al capitán
Endicott. ¡Dios santo! Ahora le había causado más problemas a aquella
pobre familia, cuando lo único que quería era acabar con su búsqueda
y su pesar. Pensó en enviarles una carta, pero le pareció cruel no estar
allí para responder a sus preguntas y no asumir la responsabilidad por
su complicidad involuntaria en el crimen que causó el dolor de la
familia.

Trató de presentarse en el salón de juego una vez más, ataviada con uno
de sus vestidos más coloridos, con un sombrero rosa con velo en lugar del
negro del luto. Se detuvo en el exterior para leer un nuevo cartel que habían
colgado y que Ize no había conseguido destrozar. Esta vez la recompensa
por cualquier información era más alta, y más detallada. Ahora buscaban
a una joven de unos diecinueve años, conocida en su día como lady
Charlotte Endicott, o Lottie, y que posiblemente ahora se identificase como
Queenie.

¡Santo cielo! ¡La estaban buscando a ella, la llamaban por su nombre!
Solo que no era su nombre, ni tampoco lo eran «Charlotte» o «Lottie». Ella
no era nadie, solo una criminal, a pesar de que no había cometido ningún
delito. Tenía una deuda con la familia Endicott que iba más allá de toda
mesura, pero ¿cómo podía esperar pagársela desde prisión, si es que Ize no
la mataba primero al sospechar de sus intenciones? O podría causar más
problemas en el Rojo y Negro, o en la casa Carde de Grosvenor Square. Le
pidió al cochero que rodease la mansión mientras decidía qué hacer. La
elegante casa estaba siendo reparada, y no le resultaba familiar en absoluto.
¿Cómo podría, si no era más que una huérfana?

Era evidente que las Pettigrew verían los nuevos carteles… Y Valerie
necesitaba dinero constantemente. Además, seguro que algunas de las
sastras a las que Queenie había pedido trabajo recordaban un nombre tan
particular. La atraparían, la entregarían y la arrestarían, si es que Ize no la
encontraba antes.
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Tenía que irse. Irse… ¿adónde? Tenía ahorros y tenía ambiciones. La
guerra había terminado y Francia volvía a convertirse en la capital europea
de la moda. Las sastras allí no eran costureras ni modistas que copiaban
imágenes de las fotografías de revistas. Los hombres eran los diseñadores
en Francia, y marcaban estilos para mujeres de todo el mundo. Queenie
decidió que ingresaría como aprendiz en un lugar u otro. Su francés era
impecable, según el criterio de su tutor, y era consciente de su atractivo
físico, por si su destreza y su dinero no le bastaban para conseguir un
empleo. Estudiaría mucho y se convertiría en una distinguida diseñadora,
un árbitro de la elegancia inglesa, una mujer de negocios con un futuro. Tal
vez no tuviese un nombre que pudiese llamar suyo (encontraría otro en
Francia), pero sería alguien. Y entonces comenzaría a pagar su deuda de
conciencia con lord Carde y su hermano Jack… Y con lady Charlotte.
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