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ToLk

Bill estaba sentado al ordenador cuando llegué a su casa. Aquel era un
panorama de lo mas normal desde hacia un mes o dos. Solo dos semanas
atras, Bill no dudaba en dejar su trabajo a un lado tan pronto como yo
entraba en casa. Ahora era el teclado lo que lo atrafa.

—Hola, carifio —dijo con aire ausente y la mirada absorta en la
pantalla. Una botella vacia, de SangrePura tipo O, yacia sobre la mesa,
junto al teclado. Al menos se habia acordado de comer.

Bill no era esa clase de tipo que se viste con una camiseta y unos
vaqueros: llevaba un pantalon de camuflaje y una camisa escocesa en
tonos azules y verdes, ya desvaidos. La piel le brillaba, y su espeso
cabello negro olia a Herbal Essences. Se bastaba a si mismo para
propinarle a cualquier mujer un subidén hormonal. Lo besé en la nuca,
pero no reacciond. Le lami la oreja. Nada.

Habia pasado en pie seis horas seguidas, en el Merlotte’s, y cada vez
que algtin cliente racaneaba con la propina, o algtin idiota me tocaba el
trasero, habia tenido que recordarme a mi misma que en un ratito estaria
con mi novio, tendria sexo increible con él y disfrutaria de toda su
atencion.

No era eso lo que parecia estar pasando.

Tomé aire, de manera lenta y resuelta, y eché una mirada a la espalda
de Bill. Era una espalda maravillosa, de anchos hombros, y habia tenido
claro que la veria desnuda, y clavaria mis ufias en ella. Habia esperado con
todas mis fuerzas que eso sucediera. Solté el aire, de manera lenta y
resuelta.

—Estaré contigo en un minuto —murmurdé Bill. En la pantalla,
habia una imagen de un hombre de aspecto distinguido, con cabello
plateadoy piel bronceada. Eraatractivo, quizé alamanerade Anthony
Quinn, y transmitia poder. Bajo la imagen habia un nombre, y debajo



de este se lefa un texto: «Nacido en 1756 en Sicilia». Justo cuando abri
la boca para comentar que, a pesar de la leyenda, los vampiros si que
salfan en las fotos, Bill se gird y repard en que yo estaba leyendo aquel
texto.

Pulsé una tecla y la pantalla quedé en blanco.

Le miré de hito en hito, sin apenas dar crédito a lo que acababa de
pasar.

—Sookie —musité, tratando de esbozar una sonrisa. Tenia los
colmillos replegados, por lo que entendi que no estaba ni de lejos del
humor del que habia esperado encontrarle; no pensaba en mi con un
deseo carnal. Como ocurre con todo vampiro, los colmillos solo los lleva
totalmente extendidos cuando tiene ganas de disfrutar el lado sexi de la
lujuria, o esa otra clase de lujuria consistente en comer y matar. (A
veces, ambas lujurias se ven un tanto enmarafiadas, y es ficil cargarse
de ese modo a un colmillero. Pero, en mi opinién, es precisamente ese
ingrediente de peligro lo que nos atrae a la mayoria.) Aunque se me ha
acusado de ser una de esas patéticas criaturas que rondan a los vampiros
con la esperanza de atraer su atencidn, lo cierto es que solo habia un
vampiro con el que me relacionaba (al menos voluntariamente), y ese
erael que se encontraba sentado frente ami. El que me ocultaba secretos.
El que no se mostraba ni un poquito contento de verme.

—Bill —respondi con frialdad. Algo Pasaba, con «P» mayuscula, y no
precisamente por la bragadura de Bill. («Bragadura» estaba en mi
calendario, el que ensefiaba una palabra al dia.)

—No has visto lo que acabas de ver —dijo él, autoritario. Sus ojos de
color castafio oscuro se posaron en mi sin pestafear.

—iUh, uh! —repliqué, tal vez un poco sarcstica—. ;En qué andas
metido?

—Tengo una mision secreta.

No sabia sireir o marcharme indignada. Asi pues, decidialzar las cejas
y esperar a que afiadiese algo mas. Bill era investigador en el Area 5, la
division vampirica de Luisiana. Eric, el director del Area 5, jamas habia
encargado a Bill con anterioridad una «misiéon» que debiera resultarme
secreta. De hecho, yo era parte fundamental del equipo de investigacion,
por poco que aquello me gustase.

—Eric no debe saberlo. Ninguno de los vampiros del Area 5 lo puede
saber.



Mi corazén palpito:

—Pero si no trabajas para Eric, ; para quién lo haces? —Me arrodillé,
porque tenia los pies muy cansados, y me incliné sobre las rodillas de
Bill.

—La reina de Luisiana —respondid, casi en un susurro.

Habia sonado tan solemne que traté de mantener un gesto imperté-
rrito, pero no sirvié de nada. Comencé a refir, una risa histérica que no
pude contener.

—;Hablas en serio? —pregunté, a sabiendas de que asi era. Casi
siempre, Bill se mostraba como un tipo de lo mas serio. Hundi mi rostro
en sumuslo para que no viera que seguia riendo. Alcé la vista para echar
un rapido vistazo a su cara. Parecia bastante enfadado.

—Tan serio como una tumba —replicd, y sono tan duro que intenté
por todos los medios cambiar mi actitud.

—Vale, a ver si lo he pillado —argiii, en un tono de voz razonable-
mente calmado. Me senté en el suelo con las piernas cruzadas, y reposé
las manos sobre mis rodillas—. Trabajas para Eric, que es el jefe del Area
5, pero también hay una reina. En Luisiana.

Bill asintid.

—Asi que el estado esta dividido en Areas. Y ella es la jefa directa de
Eric, dado que este dirige su negocio en Shreveport, que se encuentra en
el Area 5.

De nuevo el asentimiento. Puse una mano sobre mi cara y agité la
cabeza:

—Vale, ;y donde vive, en Baton Rouge? —La capital del estado se me
antojaba el lugar mds obvio.

—No, no. En Nueva Orleans, por supuesto.

Por supuesto. La central vampirica. Segtin los periddicos, apenas
podias arrojar una piedra en el Big Easy’ sin darle a uno de los no
muertos (aunque solo un verdadero idiota harfa algo asi). El tréfico
turistico en Nueva Orleans estaba en pleno crecimiento, pero no era
exactamente el mismo gentio de antafio, esa hueste alegre formada por

IN. del T.: «<Big Easy» es el nombre que recibe Nueva Orleans, al igual que Nueva York recibe el de «Big
Apple».



borrachuzos que anegaban la ciudad, dispuestos a pasarlo en grande. Los
turistas de ahora eran tipos que querian codearse con los no muertos;
tipos que querian convertirse en clientes de los bares de vampiros,
visitar a una prostituta vampira o mirar un espectaculo de sexo entre
vampiros.

Eso era lo que yo habia oido; desde muy pequenia, no habia vuelto a
visitar Nueva Orleans. Mi madre y mi padre nos llevaron alli a mi
hermano, Jason, y a mi. Eso fue antes de haber cumplido los siete afios,
porque esa era la edad que yo tenia cuando murieron.

Mama y papa fallecieron casi veinte afios antes de que los vampiros
aparecieran en la television por cable para anunciar que, porincierto que
resultase, vivian entre nosotros, un anuncio que sigui6 al desarrollo en
Japon de una sangre sintética que lograba mantener con vida a los
vampiros, evitando asi que tuviesen la necesidad de beberla de los
humanos.

La comunidad vampirica de los Estados Unidos dejé que fuesen los
clanes vampiricos de Japon los primeros en salir a la palestra. Acto
seguido, y de manera simultdnea, la mayoria de las naciones del mundo
que disponian de television (;y quién no dispone de ella, hoy dia?)
habian visto aquel mismo anuncio, realizado en cientos de lenguajes
diferentes por cientos de afables vampiros a los que se habia elegido con
el mayor cuidado.

Aquellanoche, dos afios y medio atras, las personas normales, las que
estdbamos vivitas y coleando, comprendimos que siempre habiamos
vivido rodeados de monstruos.

«Pero», y este habia sido el grueso del anuncio, <hemos llegado a un
punto en que podemos dar un paso al frente para vivir con vosotros en
paz y armonia. Ya no os veréis en peligro por nuestra culpa. No
necesitamos beber de vosotros para vivir».

Como podéis imaginar, fue una noche de elevados indices de audien-
cia'y tremenda polvareda. No todos los paises reaccionaron de la misma
manera.

Los vampiros de las naciones dominadas por el islam fueron los que
salieron peor parados. Mejor que no diga lo que sucedid con el portavoz
no muerto de Siria, aunque quiza la vampira hembra de Afganistan
muri6 (definitivamente) de una muerte todavia mas horrible que aquel.
(;En qué estarfan pensando para decidir que fuera una mujer la que



hiciese precisamente aquel trabajo? Mira que los vampiros son astutos,
pero a veces parece que no tienen mucha idea del mundo en que
vivimos.)

Algunos paises (Francia, Italia y Alemania se contaban entre los mas
destacados) se negaron a aceptar a los vampiros como ciudadanos con
igualdad de derechos que el resto. Muchos otros (como Bosnia, Argen-
tina'y la mayoria de las naciones africanas) rechazaron conceder estatus
alguno a los vampiros, declarandolos, a su vez, a disposicién de los
cazadores de recompensas. Pero América, Inglaterra, México, Canada,
Japdn, Suiza y los paises de Escandinavia adoptaron una actitud mds
tolerante.

Resultaba dificil determinar si aquella reaccion era lo que los vampi-
ros habian esperado. Dado que atin luchaban por afianzar un pie en la
corriente de los vivos, los vampiros se mostraban muy poco dados a
contar detalles acerca de su organizacion y gobierno, y lo que Bill me
estaba refiriendo ahora era lo maximo que habia escuchado nunca sobre
ese asunto.

—De modo que la reina de los vampiros de Luisiana te ha puesto a
trabajar en un proyecto secreto —dije, tratando de adoptar un tono
neutro—. Y por esa razon has estado pegado a tu ordenador a todas
horas, durante las dltimas semanas.

—Si—contestd Bill. Cogié la botella de SangrePura y le dio la vuelta,
pero no quedaban mds que un par de gotas. Salié por el pasillo hacia la
pequefia cocina (cuando Bill remodel6 la vieja casa familiar, apenas dej6
espacio para la cocina, dado que no la necesitaba) y sacé otra botella de
la nevera. Siguiéndole con el oido, supe que habia abierto la botella y la
habia metido en el microondas. Una vez que el microondas se apagg, Bill
volvié a entrar en la habitacion, agitando la botella con el pulgar sobre
la tapa para que el contenido se calentara por igual.

—;Y entonces cuanto tiempo te queda ain para terminar este
proyecto? —pregunté, segin mi opinion, del modo mas razonable.

—Tanto como me lleve —respondi6 él, mucho menos razonable que
yo. En verdad, Bill parecia de lo més irritado.

iFantastico! ; Se habia acabado nuestra luna de miel? Y por supuesto
me refiero a una metaférica luna de miel, dado que Bill es un vampiro
y eso nos impide estar legalmente casados en casi cualquier parte del
mundo.



Aunque tampoco es que me lo haya pedido.

—Bueno, si estds tan absorto en tu proyecto, me retiraré hasta que lo
termines —dije, despacio.

—Eso seria lo mejor —replicé Bill, tras una perceptible pausa, y
senti como si me hubiera pegado un pufietazo en pleno estémago. En
un abrir y cerrar de ojos, me puse en pie, cubriendo de nuevo con el
abrigo mi uniforme de camarera, el que llevdbamos cuando el tiempo
resultaba mas frio: unos pantalones negros, y una camiseta blanca de
manga larga y cuello de cisne con la palabra «Merlotte’s» bordada
sobre el pecho izquierdo. Le di la espalda a Bill para ocultarle mi
rostro.

Intenté no llorar, de modo que no le miré, ni siquiera cuando senti su
mano tocdndome el hombro:

—Tengo que decirte algo —comenz6 a decir, con su voz fria y
suave. Me interrumpi en mitad del gesto de ponerme los guantes,
pero no crefa que fuera a soportar mirarle. Podia hablarle a mi
espalda—. Si algo me ocurre —prosigui6 (y aqui es donde deberia
haber empezado a preocuparme)—, ve al escondite que construi en
tu casa. Mi ordenador estara alli, asi como algunos discos. No se lo
digas a nadie. Si el ordenador no se encontrara en el escondite, ven
ami casay miraa ver siestaaqui. Ven durante el dia, y hazlo armada.
Coge el ordenador y cuantos discos puedas encontrar, y escondelos
en mi escondrijo, como tt lo llamas.

Asenti. Bill podia advertirlo desde mi espalda. No confiaba en mi
propia voz.

—Sinoestoy de vuelta, 0 sino sabes una palabra de mi, en, digamos...,
ocho semanas..., si, ocho semanas, entonces dile a Eric todo lo que te
acabo de decir. Y ponte bajo su proteccidn.

No hablé. Me sentia demasiado infeliz como para estar furiosa, pero
no pasaria mucho tiempo hasta que alcanzara mi punto de fusién.
Respondi a sus palabras con un movimiento de cabeza. Senti que mi
coleta se sacudia con fuerza contra mi nuca.

—Pronto iré a... Seattle —sigui6 Bill. Sentia sus labios frios tocando
el lugar que mi coleta habia rozado.

Mentia.

—Cuando vuelva, hablaremos.

Aquello no sonaba nada bien. Sonaba, sencillamente, terrible.



De nuevo incliné la cabeza, sin arriesgarme a hablar, porque por fin
habia comenzado a llorar. Hubiera preferido morir a que viese mis
légrimas.

Y asi fue como le dejé, aquella fria noche de diciembre.

Al dia siguiente, cuando me dirigia a mi trabajo, tomé un desvio que no
se me antojaba prudente. Me dominaba esa clase de humor en que uno
no hace més que darle vueltas a lo horrible que es todo. A pesar de que
habia pasado la noche pricticamente en vela, algo en mi interior me
decia que con toda probabilidad mi humor podia ir un poco a peor si
conducia el coche por la carretera de Magnolia Creek, asi que, como no
podia ser menos, eso fue lo que hice.

La vieja mansion de los Bellefleur, Belle Rive, era un hervidero de
actividad, incluso en un dia tan feo y desapacible como aquel. Habia
furgonetas de la compafiia de control de plagas, de una firma de cocinas
de disefo y de una empresa para la reforma de fachadas, todas ellas
aparcadas frente a la entrada que aquella mansion erigida antes de la
Guerra Civil tenfa en la cocina. La vida iba viento en popa para Caroline
Holliday Bellefleur, la anciana sefiora que habia gobernado Belle Rive
y (al menos en parte) Bon Temps durante los tltimos ochenta afios. Me
pregunté si Portia, abogada, y Andy, detective, disfrutarian de todos
esos cambios que se estaban produciendo en Belle Rive. Habian vivido
con su abuela (como yo habia vivido con la mia) durante toda su vida
adulta. Cuando menos, siempre podrian disfrutar del placer que ella
mostraba en la renovacion de la mansion.

Mi abuela habia sido asesinada algunos meses atras.

Los Bellefleur no tenfan nada que ver con ello, claro. Y no habia
motivos para que Portia y Andy fueran a compartir conmigo los placeres
de su reciente prosperidad. De hecho, tanto uno como otro me evitaban
como si tuviera la peste. Estaban en deuda conmigo, y eso era algo que
desde luego no soportaban. De lo que no tenfan ni idea era de lo mucho
que me debian.

Los Bellefleur habian recibido una misteriosa herencia de cierto parien-
te que habia «muerto en circunstancias misteriosas en alguna parte de
Europa», segtin alcancé a oirle decir a Andy a un compafiero de la policia
con el que bebia en Merlotte’s. Cuando vino a dejarme unos boletos para



la rifa de un edreddn confeccionado por las Damas de la Iglesia Baptista de
Getsemani, Maxine Fortenberry me contd que la sefiorita Carolina habia
rastreado los historiales familiares que alcanzé a desenterrar para identi-
ficar a su misterioso benefactor, y que atin estaba desconcertada por la
buena fortuna de la familia.

No parecia tener muchos reparos en gastar el dinero, sin embargo.

Incluso Terry Bellefleur, el primo de Portia y Andy, tenfa una nueva
camioneta aparcada en la atestada escombrera donde tenia emplazada
su caravana. Me gustaba Terry, un veterano del Vietnam lleno de
cicatrices, que no podia presumir de contar con demasiados amigos, y
no envidiaba que poseyera un nuevo «cuatrorruedas».

Pero pensé en el carburador que me habia visto obligada a colocar en
mi viejo coche. Habia pagado al contado por aquel trabajo, aunque se
me pasd por la cabeza preguntarle a Jim Downey si seria posible pagar
la mitad y hacerle llegar el resto en los siguientes dos meses. Pero Jim
tenfa mujer y tres nifios. Precisamente esa manana habia estado
pensando en pedirle a mi jefe, Sam Merlotte, que me diese mas horas
de trabajo en el bar. Sobre todo ahora que Bill se marchaba a «Seattle»,
casi podia pasarme la vida en el Merlotte’s, si es que a Sam le servia de
algo. Desde luego, necesitaba el dinero.

Intenté con todas mis fuerzas no dejarme llevar por la acritud al pasar
por Belle Rive. Sali de la ciudad por el sur, y luego giré a la izquierda por
la carreterade Hummingbird, tomando el camino al Merlotte’s. Intenté
hacer como que no pasaba nada; que a su regreso desde Seattle (o desde
donde fuese), Bill volveria a ser el amante apasionado de siempre, que
me mostraria suamor y me harfa sentir valiosa una vez mas. De nuevo,
tendria la sensacion de que formaba parte de alguien, y no la de que en
realidad estaba sola.

Es verdad que también estaba mi hermano, Jason. Sin embargo,
considerando el significado de las palabras «intimidad» y «compania»,
no me quedaba més remedio que reconocer que Jason apenas contaba.

Pero el dolor que sentia era el dolor inconfundible del rechazo.
Conocia aquel sentimiento tan bien que para mi era como una segunda
piel.

Y no podia sino odiar tener que enfundarmela de nuevo.



ToLk

Comprobé el pomo de la puerta para asegurarme de que la habia cerrado,
me di la vuelta y, por el rabillo del ojo, sorprendi una figura sentada en
la mecedora del porche delantero. Reprimi un respingo al ver que se
incorporaba. Entonces le reconoci.

Yo vestia un abrigo muy pesado, pero él llevaba una camiseta sin
mangas; aunque, en realidad, aquello no me sorprendia.

—El...—Vaya, por los pelos—. Bubba, ; como estas? —Intenté que
mi saludo tuviese un tono informal, hasta despreocupado. Pero no lo
logré, aunque Bubba no era el mas listo de la clase. Los vampiros
admitian que haberle «retornado», cuando habia estado tan cerca de la
muerte y tan saturado de drogas, habia sido un gran error. La noche
en que lo levantaron, uno de los guardas de la morgue result6 ser un
no muerto, y también resulté ser un gran fan. Mediante un plan
concienzudo, aunque planificado a toda prisa, en el que se mezclaban
uno o dos asesinatos, el guarda le habia «retornado», o lo que es igual:
habia hecho de Bubba un vampiro. Pero ya sabéis, el proceso no
siempre va como uno espera. Desde entonces, ha ido circulando de un
lado a otro como una especie de majestad idiota. Luisiana habia sido su
casa durante el dltimo afio.

—Sefiorita Sookie, ;qué tal estd? —Adn tenia un acento marcado, y
su rostro seguia siendo atractivo, aunque tenia las mejillas caidas. El
cabello oscuro se derramaba sobre su frente, cuidadosamente descuida-
do. Sus espesas patillas estaban cepilladas. Alguno de sus fans no
muertos le habian estado acicalando para la tarde.

—Estoy bien, gracias —repliqué, cortés, sonriendo de oreja a oreja.
Es lo que hago cuando estoy nerviosa—. Me preparaba para ir al
trabajo —agregué, preguntandome si seria posible meterme sin mas
en el coche y largarme de alli. Pensé que no.



—Ya ve, sefiorita Sookie, me han enviado para que la proteja esta
noche.

—;Ah, si? ;Y quién ha sido?

—Eric—replicd, orgulloso—. Yo era el tinico que estaba en la oficina
cuando recibi6 la llamada. Me dijo que moviese el culo hasta aqui.

—; Y qué peligro hay? —Eché una mirada por el claro del bosque en
el que se erguia mi vieja casa. Las noticias de Bubba me pusieron muy
nerviosa.

—No lo sé, senorita Sookie. Eric me dijo que la vigilase esta noche
hasta que uno de esos tipos de Fangtasia viniesen aqui: Eric, o Chow, o
la sefiorita Pam, o incluso Clancy. Asi que, si se dispone a ir a trabajar,
yo iré con usted. Y ya me encargaré de quien se atreva a molestarla.

No tenia sentido seguir interrogando a Bubba, someter a mayor
tension aquel cerebro tan débil. Sin duda acabaria por enfadarse, y era
mejor no verlo en aquel estado. Esa era la razon por la que uno debia
recordar no llamarle por su antiguo nombre... aunque de vez en cuando
se ponia a cantar, y entonces era inevitable que uno recordase.

—No puedes venir al bar —repuse sin rodeos. Aquello serfa un
desastre. Claro, la clientela del Merlotte’s esta acostumbrada a algtin que
otro vampiro, pero no tendria tiempo de avisar a la gente para que nadie
pronunciase su nombre. Eric debia de estar desesperado; la comunidad
vampirica se esfuerza en que errores como Bubba no estén a la vista,
aunque, de tarde en tarde, al chico se le mete en la cabeza dar algtin paseo
por su cuenta. Es entonces cuando hay un «avistamiento», algo que
enloquece a los tabloides—. ;No podrias esperar en el coche mientras
trabajo? —El frio no afectaria a Bubba.

—Tengo que estar mds cerca —sentencid, y su tono no daba pie a
concesiones.

—Bueno, en ese caso, ;qué tal si esperas en la oficina del jefe? Esta
justo al lado del bar, y desde ahi podras oir si grito.

Aun asi, Bubba no parecia demasiado satisfecho, si bien finalmente
accedid. Dejé escapar una bocanada de aire que ni siquiera sabia que
habia estado aguantando. Para mi hubiera sido mas facil quedarme en
casa, llamar para decir que estaba enferma. Pero no era tinicamente que
Sam me esperara; también yo necesitaba la paga.

El coche parecia un poco més pequefio con Bubba sentado en el asiento
delantero, a mi lado. Mientras abandondbamos mis propiedades, entre



los bosques y la carretera comarcal, hice una nota mental para dar aviso
a la empresa de pavimentacion para que acudiera a verter un poco de
asfalto en el sendero largo y serpenteante que conducia a mi casa.
Después cancelé esa orden, también mentalmente. No era el momento
de afrontar aquel gasto. Debia esperar hasta la primavera. O el verano.

Giramos a la derecha para surcar las pocas millas que nos separaban
del Merlotte’s, el bar en el que trabajo como camarera cuando no estoy
desempeniando alguna Tarea de Alto Secreto para los vampiros. A
mitad de camino, me vino a la cabeza que no habia visto coche alguno
que Bubba hubiera podido utilizar para llegar a mi casa. ; Quizé habia
venido volando? Algunos vampiros pueden hacerlo. Aunque Bubba
era el vampiro con menos talento que habia conocido nunca, tal vez
tenia facilidad para volar.

Un afo atrds le hubiera preguntado por ello, perono ahora. Ya estoy
mas que acostumbrada a mezclarme con los no muertos. No es que sea
vampira. Soy una telépata. Mi vida iba la mar de bien hasta que un
buen dia conoci a un tipo cuya mente fui incapaz de leer. Por desgracia,
no podia leer su mente por la sencilla razon de que aquel tipo estaba
muerto. Pero, hasta la fecha, Bill y yo hemos pasado juntos unos
cuantos meses, y hasta hace mas bien poco, nuestra relacién ha sido
francamente buena. Y puesto que los otros vampiros me necesitan, yo
estoy a salvo... hasta cierto punto. En su mayor parte. A veces.

Merlotte’s no parecia estar muy lleno, a juzgar por el aparcamiento,
que se hallaba medio vacio. Sam habia adquirido el bar unos cinco afios
atras. Por entonces, el local casi se encontraba en la quiebra, quiza a causa
de que el terreno que ocupaba habia sido recortado del bosque, que se
erguia por todas partes, rodeando el aparcamiento. O quiz4 la culpa la
habia tenido el hecho de que el antiguo propietario no hubiera encon-
trado la combinacion adecuada de bebidas, comida y servicio.

Fuera como fuese, tras cambiar el nombre del lugar y renovarlo, Sam
consiguié dar la vuelta a la situacion que presentaban los balances.
Ahora vivia bastante bien de ello. Pero esta noche era la noche del lunes,
poco dada al alcohol por estos pagos, que daba la casualidad de que
estaban en el norte de Luisiana. Torci hacia el aparcamiento de emplea-
dos, que se hallaba frente a la caravana de Sam Merlotte, la cual se
encontraba a su vez detras y a la derecha de la entrada para empleados
del bar. Abandoné de un salto el asiento del conductor, corri por el



almacén y eché una mirada a través de los cristales de la puerta para
examinar el angosto pasillo, abierto por las distintas puertas que dan a
los servicios y a la oficina de Sam. Vacio. Bien. Cuando llamé a la oficina
de Sam, él ya estaba sentado a su mesa, lo cual era atin mejor.

Sam no es un tipo voluminoso, pero es muy fuerte. Es rubio pajizo,
tiene los ojos azules y quizd sea tres afios mayor de los veintiséis que yo
tengo. He trabajado para él muchos afos. Quiero a Sam, y de hecho él
ha sido el protagonista de algunas de mis fantasias favoritas; pero desde
que hacfa un par de meses habia empezado a salir con una hermosa
criatura poseida por ciertas tendencias homicidas, mi entusiasmo por él
se habia desvanecido un poco. Claro que, por encima de todo, Sam es mi
amigo.

—Perdona, Sam —saludé, sonriendo como una idiota.

—; Qué pasa? —Cerrd el catdlogo de suministros para bares que habia
estado examinando.

—Necesito meter a alguien aqui durante un ratito.

Sam no parecia nada contento:

—;Quién? ;Ha vuelto ya Bill?

—No, atin estd de viaje. —Mi sonrisa se torné mas brillante—. Pero
bueno..., han enviado otro vampiro para, en fin..., protegerme. Y he de
meterle aqui mientras trabajo, si a ti no te importa.

—;De qué deben protegerte? ;Y por qué ese vampiro no puede
esperarte en el bar? Tenemos montones de SangrePura. —Definitiva-
mente, el SangrePura demostraba ser el lider de ventas entre los
repuestos sanguineos que competian en el mercado. «Lo mejor tras la
chispa de la vida», afirmaba su primer eslogan, y los vampiros habian
respondido con creces a la campana.

Escuché un sonido muy débil detrds de mi, y no pude menos que
suspirar. Bubba se habia impacientado.

—Oye, te pedi que... —comencé, mientras me daba la vuelta, perono
dije mas. Una mano me aferr6 del hombro y me hizo volverme. Vi la
cara de un hombre a quien no habia visto en mi vida. Cerraba un pufio
para golpearme en la cabeza.

Aunque el poder de la sangre vampirica que habia bebido varios meses
atrés (para salvar la vida, dicho sea de paso) empezaba a debilitarse (ya
casi apenas brillo en la oscuridad), atin soy mds rdpida que la mayoria de
la gente. Me arrojé al suelo y rodé entre las piernas de aquel tipo, lo cual



hizo que se tambalease, y eso, a su vez, facilité que Bubba pudiera
cogerle con una mano y romperle el cuello.

Me puse otra vez en pie y Sam abandono precipitadamente la oficina.
Nos miramos los unos a los otros, Bubba, yo y el cadaver.

Bueno, ahora si que estaibamos en un aprieto.

—DMe lo he cargado —sentencié Bubba, lleno de orgullo—. La he
salvado, seforita Sookie.

Que el Hombre de Memphis se aparezca en tu bar, que te des cuenta
de que se ha convertido en un vampiro y que le veas matar a un posible
agresor, bueno, es mucho paradigerir en un par de minutos, incluso para
Sam, aunque él mismo fuera més de lo que parecia.

—Bueno, eso parece —le respondié Sam a Bubba con una voz
balsamica—. ; Sabes quién era?

Nunca antes habia visto a un muerto (si exceptuamos las visitas a
la funeraria local), hasta que empecé a salir con Bill (quien, por otra
parte, estaba técnicamente muerto, pero me refiero a muertos huma-
nos).

Ahora da la impresion de que me topo con ellos bastante a menudo.
Es una suerte que no sea demasiado aprensiva.

Aquel muerto en particular tendria unos cuarenta afios, y cada uno
de esos afos parecia haber sido bastante duro. Tenia tatuajes por los
brazos, la mayoria de una calidad tan pobre como los que te graban en
la cércel, y le faltaban algunos dientes de vital importancia. Estaba
vestido con lo que se me antojaron ropas de motorista: unos vaqueros
grasientos y una cazadora de cuero, con el afiadido de una obscena
camiseta debajo.

—;Quéhay en la parte trasera de la cazadora? —pregunt6 Sam, como
si eso pudiera tener para él algtin significado.

Atento, Bubba se acuclillé y volvié al hombre sobre su costado. La
forma en que la mano del hombre flojeaba en el extremo del brazo me
hizo sentir un tanto mareada. Pero me obligué a mirar la cazadora. La
espalda aparecia decorada con la insignia de la cabeza de un lobo. El
lobo estaba de perfil, y parecia aullar. La cabeza se silueteaba contra un
circulo blanco, el cual decidi que trataba de representar la luna. Sam
tenfa un aspecto atin mds preocupado, ahora que habia visto la
insignia:

—Un licantropo —dijo lacénicamente. Eso explicaba muchas cosas.



Hacia demasiado frio como para que un hombre se conformase con
vestir tan solo una cazadora, si no se trataba de un vampiro. Los lobos
tienen la sangre un poco més caliente que la gente corriente, pero la
mayoria de ellos se cuidan bien de vestir abrigos cuando hace frio, pues
la sociedad lobuna atin se mantiene en secreto ante la raza humana
(salvo para mi, una chicamuy, muy afortunada, y probablemente para
unos pocos cientos mas). Me pregunté si aquel muerto no habria
dejado un abrigo en la percha de la entrada principal; en cuyo caso,
habria regresado aqui, ocultindose en el lavabo de caballeros a la
espera de que yo apareciese de una vez. O quiza me habia seguido
desde la puerta de atrds. Quiza el abrigo estaba en su vehiculo.

—; Levisteentrar? —le pregunté a Bubba. La cabeza me daba vueltas.

—Si, seforita. Creo que estaba esperandola en ese enorme aparca-
miento. Dobld la esquina, sali6 de su coche y entré por la puerta de atrds
un minuto después de que usted lo hubiera hecho. Lavi correrala puerta
y a él entrar detras de usted; lo segui. Ha tenido mucha suerte de
tenerme a su lado.

—Gracias, Bubba. Tienes razén; tengo suerte de tenerte. Me pregun-
to qué habria planeado hacer conmigo. —La sola idea hizo que se me
helara el cuerpo. ; Buscaba una chica cualquiera a la que atrapar, o habia
planeado cogerme a mi en concreto? Reparé entonces en lo estipido que
era razonar asi. Si Eric se habia inquietado lo suficiente como para
ponerme un guardaespaldas, es porque no ignoraba que pesaba una
amenaza sobre mi, con lo cual lo més probable era que yo fuese objetivo
de un secuestro. Sin decir una palabra, Bubba se marché de varias
zancadas por la puerta de atrds. Regresé en cosa de un minuto.

—Tenia cinta aislante y unas mordazas en el asiento delantero de su
coche —revel6 Bubba—. Es ahi donde tiene el abrigo. Lo he traido para
ponérselo por la cabeza. —Se incling para colocar la chaqueta de
camuflaje, profusamente acolchada, alrededor de la cabeza y el cuello
del cadaver. Era una buena idea envolverle la cabeza, puesto que el
hombre goteaba un poco. Cuando acabé la tarea, Bubba se lamid los
dedos.

Sam me puso un brazo sobre los hombros, al ver que empezaba a
temblar.

—Pero esto es tan extraflo —me puse a decir, cuando reparé en que
la puerta que daba al pasillo se abria lentamente. Distinguf entonces el



rostro de Kevin Pryor. Kevin es un tipo muy dulce, pero es un poli, y eso
era lo tltimo que necesitdbamos—. Lo siento, pero el bafio estd perdien-
do agua —dije, y, para su asombro, le cerré la puerta en su cara delgada
y sorprendida—. Escuchad, tios, ; por qué no, mientras yo mantengo
cerrada la puerta, os llevais a ese tipo entre los dos y lo metéis en su
coche? Luego ya veremos qué hacer con él. —El suelo del pasillo iba a
precisar un buen fregado. Descubri que la puerta del pasillo podia
cerrarse con llave. Nunca antes me habia dado cuenta de eso.

Sam mostré sus dudas:

—Sookie, ;no crees que deberiamos llamar a la policia? —pregunta.

Un afio atrds, yo hubiera saltado al teléfono para marcar el 911 antes
incluso de que el cadaver hubiera tocado el suelo. Pero aquel afio habia
significado unalarga época de aprendizaje. Hice que Sam reparase en mi
e incliné la cabeza hacia Bubba.

—; Cémo crees que se tomaria estar en la carcel? —murmuré. Bubba
tarareaba los versos iniciales de Blue Christmas—. Nuestras manos no
son tan fuertes como para haber hecho esto —apunté.

Tras un momento de indecisién, Sam asintid, resignandose a lo
inevitable.

—Vale, Bubba, llevemos a este tio a su coche.

Me apresuré a coger una fregona mientras los hombres (bueno, el
vampiro y el cambiaformas) se llevaban al motorista por la puerta de
atrds. Para cuando Sam y Bubba regresaron, dejando entrar a su paso
una rdfaga de aire frio, ya habia fregado el suelo y el bafio de
caballeros (tal y como lo hubiera hecho si de veras hubiera habido un
escape de agua). Rocié el pasillo con un ambientador para adecentar
el lugar.

Fue un acierto que actudsemos tan aprisa, porque Kevin ya estaba
empujando la puerta tan pronto como quité la llave.

—;Todo bien ah{ atrds? —preguntd. A Kevin le gusta correr, de
modo que casi no tiene grasa en el cuerpo, y no es un tipo muy
grande. Tiene cierto aire bovino, y atin vive con su madre. Pero a
pesar de todo, no es ningtin idiota. Tiempo atrds, cuando me paraba
a ofr sus pensamientos, o bien se centraban en su trabajo como
policia, 0 en esa amazona negra que tenia por compafera, Kenya
Jones. Pero ahora sus pensamientos denotaban bastante mds suspi-
cacia.



—Creo que ya estd bajo control —replicé Sam—. Cuidado por
donde pisas, acabamos de fregar. {No vayas a resbalar y empapelarme!
—Envi6 una sonrisa a Kevin.

—;Hayalguien en tu oficina? —pregunt6 Kevin, dirigiendo la cabeza
hacia la puerta cerrada.

—Un amigo de Sookie —asintié Sam.

—Sera mejor que salga y sirva unas copas —repuse en tono alegre,
sonriéndoles abiertamente. Me llevé una mano a la coleta para compro-
bar que estaba en susitio, y luego puse a correr mis Reebok. El bar estaba
casi vacio, y la mujer a la que yo reemplazaria, Charlsie Tooten, parecia
aliviada.

—Una noche tranquila —me dijo—. Los tios de la mesa seis han
estado acunando esa jarra una hora, y Jane Bodehouse ha intentado
ligarse a cada tio que ha entrado. Kevin ha pasado toda la noche
escribiendo algo en su cuaderno.

Eché una mirada a la tnica clienta del bar, intentando disimular el
desagrado de mi rostro. Todo local en el que se sirven bebidas tiene su
cuota de clientes alcohdlicos, la clase de gente que abre y cierra el local.
Jane Bodehouse era una de las nuestras. Por lo comtn, Jane bebia a solas
en su casa, pero cada dos semanas o asi se le metia en la cabeza veniry
ligarse a un tio. El procedimiento de ligar se le habia ido volviendo més
y mas laborioso, puesto que no solo Jane iba frisando ya los cincuenta;
ademas, la falta de suefio y de una alimentacion adecuada llevaban
pasandole factura los dltimos diez afios.

Aquella noche en concreto, adverti que Jane, al aplicarse el maqui-
llaje, se habia pintado mal el borde de las cejas y los labios. El resultado
era bastante turbador. Tuvimos que llamar a su hijo para que viniese
a buscarla. Me bastd una mirada para comprobar que no podria
conducir.

Saludé con la cabeza a Charlsie, y levanté una mano hacia Arlene, la
otra camarera, que se hallaba sentada en una mesa con su tltimo amor,
Buck Foley. Las cosas estaban mds que muertas si Arlene habia decidido
sentarse. Arlene me devolvié el saludo, que hizo agitar sus rizos rojos.

—;Qué tal los nifios? —exclamé dirigiéndome a ella, mientras
empezaba a apartar los vasos que Charlsie habia sacado del lavaplatos.
Pensé que estaba actuando con absoluta normalidad, hasta que me di
cuenta de que las manos me temblaban violentamente.



—Genial. Coby entr6 en el cuadro de honor por sacar todo sobresa-
liente y Lisa gand en el concurso de deletrear palabras —replicé
mostrando una ancha sonrisa. A quien crea que una mujer que se ha
casado cuatro veces no puede ser una buena madre, yo le dirfa que mirase
a Arlene. También dediqué a Buck la mejor de mis sonrisas, en honor de
Arlene. Buck es la tipica clase de tio con que Arlene suele salir, lo cual
no es en absoluto bueno para ella.

—iEso es maravilloso! Son unos chicos muy listos, como su madre
—repliqué.

—Dime, ; te encontro el tio ese?

—;Qué tio? —Aunque tuve el presentimiento de que sabia de quién
hablaba.

—El que llevaba ropa de motero. Me pregunt6 si era yo la camarera
que salia con Bill Compton, pues tenia algo que entregarle.

—;No sabia mi nombre?

—No, qué raro, ; verdad? Oh Dios mio, Sookie, si no sabia tu nombre,
;como iba ese tio a venir de parte de Bill?

La inteligencia de Coby debia haberle venido por la parte del padre, si
es que a Arlene le habia llevado tanto tiempo darse cuenta de aquello.
Pero Arlene me gustaba por su caracter, no por su cerebro.

—; Y quéledijiste? —pregunté, sonriéndole. Erami sonrisa nerviosa,
no lade verdad. No siempre soy capaz de advertir cuando la llevo puesta.

—Le dije que a mi me gustan los hombres calientes y que respiren
—dijo, y solté una carcajada. En ocasiones, Arlene puede llegar a tener
muy poco tacto. Me dije a mi misma que debia reconsiderar de nuevo
por qué la tenia por tan buena amiga—. No, en realidad no dije eso.
Solo le dije que debia de referirse a la rubia que entraba a las nueve.

Gracias, Arlene. Asi que miatacante habia sabido quién era yo porque
mi mejor amiga me habia identificado; ignoraba cual era mi nombre y
dénde vivia, solo que trabajaba en el Merlotte’s y que salia con Bill
Compton. Resultaba un poco reconfortante, pero no demasiado.

Pasaron tres horas. Sam vino por el bar, me dijo en un susurro que le
habia dado a Bubba una revista para que se entretuviese y una botella
de Apoyo Vital para beber, y luego se coloco tras la barra, para asomar
la cabeza de vez en cuando.

—;Cbémo es que ese tio conducia un coche en lugar de una moto?
—musité Sam en voz baja—. ; Cémo es que su vehiculo tiene matri-



cula de Misisipi? —Baj6 atin mds la voz cuando Kevin se acercé para
comprobar si ibamos a avisar al hijo de Jane, Marvin. Sam telefoneé a
Marvin, mientras hacfa que Kevin permaneciera a su lado, para poder
transmitirle que Marvin estaria en el Merlotte’s en veinte minutos.
Después, Kevin se largd, con el cuaderno aferrado bajo el brazo. Me
pregunté si Kevin se habia convertido en poeta o si estaba escribiendo su
informe.

Los cuatro hombres que habian tratado de ignorar a Jane, mientras
consumian su jarra a una velocidad de tortuga, terminaron su cerveza
y se marcharon, cada uno de ellos depositando un délar sobre la mesa,
a modo de propina. Menudos derrochadores. Con clientes como aque-
llos, jamas iba a ver adoquinado el sendero que conducia a mi casa.

Cuando solo le quedaba media hora, Arlene emprendio las tareas que
le tocaba hacer antes de cerrar y pregunt6 si podia irse con Buck. Los
ninos estaban todavia con su abuela, asi que ella y Buck tendrian la
caravana para ellos solos durante un rato.

—; Volverd Bill pronto? —me preguntd, mientras se ponia el abrigo.
Buck hablaba de fatbol con Sam.

Me encogi de hombros. Me habia telefoneado tres noches atras, para
decirme que habiallegado a «Seattle» sinincidentes y que se reunirfa alli
con... con quien supuestamente debia reunirse. El identificador de
llamadas emitia el mensaje de «No disponible». Tuve la sensacion de que
eso decfa mucho de la situacion en general. Tuve la sensacion de que era
una mala sefial.

—;Le... echas de menos? —Habia picardia en la voz de Arlene.

—; Tt qué crees? —pregunté, con una vaga sonrisa—. Anda, vete a
casa y pasalo bien.

—Buck es muy bueno a la hora de pasarlo bien —apuntd, casi
relamiéndose.

—Suerte que tienes.

De modo que Jane Bodehouse era la tnica cliente del Merlotte’s
cuando Pam llegd. Jane apenas contaba; estaba totalmente ausente.

Pam es vampira, y copropietaria de Fangtasia, el bar turistico de
Shreveport. Es la segunda al mando, después de Eric. Pam es rubia,
probablemente rondara los doscientos afos, y, para colmo, tiene sentido
del humor, algo casi inédito entre los vampiros. Si de veras un vampiro
puede llegar a ser tu amigo, Pam era para mi lo mas parecido.



Se habia sentado en un taburete de la barra justo enfrente de mi, y me
miraba por encima de la brillante extension de madera.

Aquello no auguraba nada bueno. Jamas habia visto a Pam en ningin
lugar que no fuese Fangtasia.

—;Qué tal vatodo? —dije, en sefial de saludo. Alcancé a sonreir, pero
no podia estar mds tensa.

—;Donde estd Bubba? —pregunto ella, en su tono maés serio. Miré
por encima de mi hombro—. Eric se va a enfadar si Bubba no ha venido.
—Por primera vez, adverti que Pam tenia un ligero acento, pero no pude
precisar su origen. Quiza solo eran inflexiones del inglés antiguo.

—Bubba estd ahi atrds, en la oficina de Sam —repuse, sin dejar de
mirarla a la cara. Deseé que el hacha cayese de una vez. Sam vino para
estaramilado, y los presenté. Pam le dedicé un saludo més significativo
del que le hubiera concedido a cualquier humano corriente (en el que
ademas ni siquiera se hubiera molestado en reparar), dado que Sam era
un cambiaformas. Y yo esperaba ver algin esbozo de interés, pues Pam
es omnivora en materia de sexo, y Sam es una atractiva criatura
sobrenatural. Aun cuando los vampiros no son muy célebres por su
expresividad facial, consideré que, definitivamente, Pam se sentia
infeliz.

—;Qué te pasa? —pregunté, tras unos momentos de silencio.

Pam me mir6 a los 0jos. Ambas somos rubias de ojos azules, pero eso
es lo mismo que decir que dos animales son los dos vez perros. Ahi
terminaba todo nuestro parecido. Pam tenia una cabellera lisa y palida,
y sus ojos eran muy oscuros. Ahora los enturbiaban mil problemas.
Dedicé a Sam sumirada més significativa. Sin una palabra, Sam se retir6
para echar una mano al hijo de Jane, un tipo de aspecto bastante
estropeado que rondaba los treinta afios, y ayudarle a embutir a Jane en
el coche.

—Bill ha desaparecido —dijo Pam, sin rodeos.

—No, no es asi. Estd en Seattle —objeté. Fue un comentario delibe-
radamente obtuso. Esa misma mafana habia aprendido el significado de
«obtuso» en mi calendario de «una palabra al dia», y resulta que ya le
habia dado uso.

—Te minti6.

Digeri aquello, e hice un gesto de «; qué me estds contando!» con la
mano.



—Ha estado en Misisipi todo este tiempo. Se dirigio a Jackson.

Bajé la vista a la barra del bar, cuya s6lida madera estaba forrada con
poliuretano. Ya me habia hecho a la idea de que Bill me habia engafiado,
pero oirlo a las claras, lisa y llanamente, dolia muchisimo. Me habia
enganiado, y habia desaparecido.

—Y entonces..., ;qué vais a hacer para encontrarle? —quise saber, y
abjuré de la poca firmeza que habia en mi voz.

—Estamos buscdndole. Hacemos lo que podemos —replic6 Pam—.
Quien lo haya cogido también puede ira por ti. Esa es la razon por la que
Eric envi6 a Bubba.

No pude responder. Luchaba por controlarme.

Sam habia vuelto, supongo que al advertir lo inquieta que estaba. A
menos de un centimetro de mi espalda, dijo:

—Alguien intent6 coger a Sookie cuando venia esta noche al trabajo.
Bubba la salvd. El cuerpo estd ahi fuera, detrés del bar. Lo sacaremos de
alli en cuanto cerremos.

—Qué rapido... —se asombrdé Pam. Parecia incluso més infeliz que
antes. Echd una mirada de reojoa Sam, y asintié con la cabeza. Sam era
un camarada sobrenatural, pero hubiera sido mejor si hubiese sido un
vampiro—. Serd mejor que vaya al coche y vea si doy con algo. —Pam
parecia dar por hecho que nos deshariamos del cuerpo, en lugar de
hacer algo mas oficial. Para un vampiro, resulta complicado asumir la
autoridad de las fuerzas de la ley y la obligacion que tiene cualquier
ciudadano de notificar a la policia cuando surgen problemas. Aun
cuando los vampiros no pueden formar parte de las Fuerzas Armadas,
s estan capacitados para llegar a ser policias, y de hecho se lo pasan en
grande ejerciendo como tales. Pero, por lo general, los vampiros que
se dedican a labores policiales son considerados parias por los otros no
muertos.

Hubiera preferido mil veces tener que pensar en vampiros policias
antes que en lo que Pam me acababa de decir.

—; Cuando se dio a Bill por desaparecido? —pregunté Sam. Su voz
consiguié mantenerse firme, pero habia un indicio de rabia bajo la
superficie de aquel tono.

—Se le esperaba para ayer por la noche —contest6 Pam. Levanté la
cabeza como un resorte. No sabia eso. j Por qué Bill no me habia dicho
que venia a casa?—. Iba a dirigirse hacia Bon Temps, a telefonearnos a



Fangtasia para hacernos saber que habia llegado a casa y a reunirse con
nosotros esta noche.—Para un vampiro, aquello era toda una parrafada.

Pam pulsé unos nimeros en un teléfono movil; hasta mis oidos
llegaron sus débiles pitidos. Of su posterior conversacion con Eric. Tras
transmitirle los hechos, Pam le dijo:

—Esta sentada aqui. No habla.

Me pasé el teléfono. Me lo llevé al oido en un gesto automatico:

—Sookie, ; me oyes? —Sabia que Eric podia oir el sonido de mi cabello
al rozar el auricular, hasta el susurro de mi respiracion—. Si, sé que asi
es —dijo—. Escucha y obedéceme. Por ahora, no le digas a nadie lo que
ha ocurrido. Acttia con total normalidad. Vive tu vida como siempre has
hecho. Uno de nosotros estara vigildndote todo el tiempo, lo adviertas
o no. Incluso durante el dia, encontraremos la manera de protegerte.
Vengaremos a Bill y te cuidaremos.

; Vengar a Bill? De modo que, para Eric, Bill habia muerto. Bueno,
dejado de existir.

—No sabia que por lo visto tenia que venir anoche —protesté, como
si ese fuera el dato mds importante que me habian contado.

—Tenfa... ciertas malas noticias que contarte —intervino Pam, de
repente.

Eric alcanzé a oirla e hizo un ruido de disgusto:

—Dile a Pam que se calle —ordend, y era la primera vez que
escuchaba aquel furioso tono de voz desde que lo conocia. No vi razén
alguna para pasarle el mensaje, porque imaginé que Pam también habia
sido capaz de oirle. La mayoria de los vampiros tienen un oido muy fino.

—De modo que sabias que habia malas noticias, y sabias que iba a
volver —musité. No solo era que Bill estuviese desaparecido y
posiblemente muerto (muerto permanentemente); ademds me habia
mentido acerca de adonde iba a ir y por qué, y me habia escondido un
secreto importante, algo que me concernia. El dolor era tan profundo
que ni siquiera podia sentir la herida. Pero sabia que eso vendria
después.

Alargué el teléfono otra vez a Pam, me di la vuelta y sali del bar.

Senti que me tambaleaba al meterme en el coche. Debia quedarme en
el Merlotte’s para ayudar a deshacernos del cuerpo. Sam no era un
vampiro, y si se habia mezclado en esto era por mi. No estaba siendo
justa con él.



Pero tras un titubeo que solo dur6 un segundo, me alejé en el coche.
Bubba podria echarle una mano, y Pam... Pam lo sabia todo, mientras
que yo no sabia nada.

En efecto, alcancé a ver un pélido rostro en el bosque cuando llegué a
casa. Y casillamé aaquel tipo que me espiaba, casiinvité aaquel vampiro
a que al menos se sentase en el sofa durante la noche. Pero entonces
pensé: No. Tenia que estar a solas conmigo misma. Nada de esto tenia
que ver conmigo. No habia nada que pudiera hacer. Tenfa que perma-
necer quieta, pues lo ignoraba todo, aunque no fuese por voluntad mia.

Me sentia tan herida y tan furiosa como podia llegar a estarlo. O al
menos pensaba que asi era. Las revelaciones subsiguientes me demos-
trarian lo equivocada que estaba.

Con paso firme, entré en mi casa y cerré la puerta a mi espalda. Un
cerrojo no mantiene a un vampiro fuera de tu casa, esta claro, pero el
hecho de no invitarle a entrar en ella si que lo hace. Por otro lado, un
vampiro puede alejar a los humanos de una casa, al menos hasta el alba.

Me puse mi viejo camison azul de manga larga, y me senté ante la
mesa de la cocina, para alli mirarme las manos con expresion vacia. Me
pregunté donde estaria Bill ahora. ;Estaba paseando en algin lugar de
la tierra, o era una pila de cenizas en un agujero, donde lo habian asado
como en una barbacoa? Pensé en la oscuridad de su cabello castato, lo
espeso que corria entre mis dedos. Consideré también el secretismo de
suplan de regreso. Tras lo que parecieron unos pocos minutos, eché una
mirada al reloj que habia en el horno. Habia estado sentada alamesa, con
la mirada perdida, durante mas de una hora.

Mejor ir a la cama. Era tarde, hacfa frio, y dormir era lo natural. Pero
nada en mi futuro seria otra vez normal. Oh, espera! Si Bill se habia
marchado de mi lado, mi futuro extenderia ante mi una vida otra vez
normal.

Si no estaba Bill, no habria vampiros: ni Eric, ni Pam, ni Bubba.

Nada de criaturas sobrenaturales: nada de lobos, cambiaformas o
ménades. Nunca me hubiera topado con ellas de no haberme mezclado
con Bill. De no haber visitado Bill el Merlotte’s, yo no hubiera hecho
otra cosa que atender mesas, y escuchar sin querer los pensamientos de
la gente que me rodeaba: la codicia insignificante, la lujuria, la decep-
cién, las esperanzas y las fantasias. La loca de Sookie, la telépata del
pueblo de Bon Temps, Luisiana.



Mi virginidad duré hasta que conoci a Bill. Ahora, el dnico sexo que
podria tener alguna vez seria con J. B. du Rone, que era tan adorable
que casi podias olvidar el hecho de que tenia menos cerebro que un
alcornoque. Tenia tan pocas cosas en la sesera que su compafifa me
resultaba de lo mas reconfortante. Pero Bill... Reparé entonces en que
mi mano derecha estaba cerrada en un pufo, y lo estrellé contra la
mesa con tanta fuerza que me hice un dafio del demonio.

Bill me habia dicho que si le ocurria cualquier cosa, debia «acudir» a
Eric. Nunca me senti muy segura de silo que queria decirme con ello era
que Eric ya se ocuparia de que percibiese lo que Bill hubiera convenido
en legarme como herencia, o que Eric me protegeria de otros vampiros,
o que seria para Eric... bueno, que debia tener con Eric la misma relacion
que habia tenido con €l. La respuesta que le di a Bill fue que no iba a pasar
de mano en mano, como un pastelito de Navidad.

Pero Eric habia dado aquel paso hacia mi, de modo que ni siquiera
tenfa la opcion de decidir si debia o no seguir el dltimo consejo de Bill.

Perdi el hilo de mis pensamientos. Aunque tampoco es que alguna vez
hubieran estado muy claros.

Oh, Bill, jdonde estas? Hundi la cara en mis manos.

Me latian las sienes de pura fatiga, e incluso mi pequefia cocina estaba
helada a aquellas horas. Me levanté parair ala cama, aun a sabiendas de
que no dormiria. Necesitaba a Bill con una intensidad tan visceral que
me pregunté si aquello no serfa un sentimiento anormal, si en realidad
no habia sido sometida al hechizo de algtin poder sobrenatural.

Aun cuando mis habilidades telepaticas me proveifan de inmunidad
frente al glamour de los vampiros, quizd era vulnerable a otra clase de
poder... O quizd esa era la forma en que echaba de menos al tnico
hombre al que habia amado. Me sentia descarnada, vacia y traicionada.
Me senti peor que cuando mi abuela murid, peor que cuando mis padres
se ahogaron. Yo era muy joven cuando murieron mis padres, y tal vez
no llegué a comprender que de repente se habian ido para siempre.
Ahora, recordar aquello se hacia ciertamente duro. Cuando mi abuela
murié unos meses atras, me reconforté el ritual con que en el Sur se
engalana a la muerte.

Y lo cierto era que ni mis padres ni mi abuela me habian abandonado
por propia voluntad.

Me encontré frente a la puerta de la cocina. Apagué la luz del techo.



En cuanto me envolvi en las mantas de mi cama, empecé allorar, y no
paré en mucho, mucho tiempo. No era la noche adecuada para rezar mis
oraciones. Era una noche en la que cada cosa que habia perdido me dolia
en lo mds hondo de mi. Parecia como si tuviera peor suerte que la
mayoria de la gente. Aun haciendo el débil intento de rechazar un
aluvion de autocompasion, no tuve mucho éxito. Aquel sentimiento se
entremezclaba mucho con la desolacién de no saber qué habia pasado
con Bill.

Queria sentir a Bill acurrucdndose contra mi espalda; queria sus
labios frios en mi cuello. Queria que sus blancas manos recorrieran mi
vientre. Queria hablar con él. Queria reirme con él de mis terribles
sospechas. Queria hablarle de cdmo me habian ido las cosas durante el
dia; el estupido problema que habia surgido con la compania del gas o
los nuevos canales que nuestra television por cable habia decidido
agregar. Queria recordarle que el lavabo de su cuarto de bafio necesi-
taba una nueva arandela, queria contarle que mi hermano, Jason,
habia averiguado que al final no iba a ser padre (lo cual era bueno, pues
tampoco estaba casado).

Lo més dulce de ser parte de una pareja consistia en compartir tu vida
con alguien.

Pero, evidentemente, mi vida no era lo bastante buena como para ser
compartida con nadie.





